好一只駱駝祥子!

好一只駱駝祥子!

杜婉

1.

以前不覺得老舍的作品有跨時代的經(jīng)典性,就像不覺得雨果的《悲慘世界》一直會悲慘下去一樣。

每個讀祥子的人都被他那努力上進的狀態(tài)感染過,那時候,他還是人們口中嗤之以鼻的屌絲,但他從不用他人的眼光看待自己,他只為了那個心心念念的黃包車而努力。

就像我們?yōu)榱艘粋€屬于自己的窩拼命加班一樣。他的前半生大概可以寫一篇勵志雞湯文,或者拍成阿甘正傳那樣的勵志片。

“祥子的手哆嗦得更厲害了,揣起保單,拉起車,幾乎要哭出來。拉到個僻靜地方,細細端詳自己的車,在漆板上試著照照自己的臉!越看越可愛,就是那不盡合自己的理想的地方也都可以原諒了,因為已經(jīng)是自己的車了?!?/p>

那時候他對生活的熱愛,對城市的信心真是可愛而又可敬??烧l會想到,就是這樣一個美好的人,最后被城市榨干了骨頭,喪失了尊嚴,成了一個吃喝嫖賭的墮落者。

也許每個奮斗者都會經(jīng)歷這樣的人生軌跡,滿懷理想,滿懷熱愛,堅守自尊,以為這樣就可以得到上天的眷顧,擁有所追求之物。殊不知,后來被殘酷的現(xiàn)實打得滿臉是傷,終于疲憊和虛脫。

2.

很多年以前,問過弟弟最喜歡什么電視劇,他說《北京愛情故事》。那時候,還在讀大學,最不喜歡看的電視劇就是職場劇和現(xiàn)實劇。生活在幻想中太久的人,以為世界到處都是陽光,忽略了黑暗。

這幾年偶爾問起,他還是說,《北京愛情故事》是我看過最經(jīng)典的電視劇,沒有之一。于是,在好奇中,追完了這部都市劇。

好一只駱駝祥子!

石小猛一開始滿懷期待地來到城市,準備為自己掙一套38平米的小居室,當時還笑他,38平米,只夠農(nóng)村一個車庫的大小,居然可以讓一個人扭曲成這樣??墒?,如果你知道了38平米,在如今的北京,也可能要200萬的時候,就再也笑不出來。

石小猛的38平,不就是駱駝祥子的那一個黃包車嗎?同樣的北京,同樣的人,時代推到100年前,歷史驚人地相似!

3.

當每個人初來乍到一個城市的時候,總以為能打出一片屬于自己的天地,做好了潑灑血淚和風雨兼程的準備,可你未必想得到,你遇到的不過是一個劉四爺,不過是一個不斷給你畫餅吃的胡榮強。

剛來深圳的時候,找到一家金融公司做編輯,這家金融公司的老板以傳統(tǒng)文化傳承的名義進行融資和項目招商,而他公司的人員大大小小也有500多人,而且40歲以上居多,承諾給自己客戶的投資回報率是百分之20—30,很多人爭相進公司,卻未必能進得了。

入職以后,每天早晨兩個小時都跟隨老板慷慨激昂背誦《道德經(jīng)》,一周后離職。

這家公司在深圳已經(jīng)有數(shù)十年的資歷,外表包裝得你完全看不出它是一家空殼公司。

老板運營公司的方式是靠神仙操作,靠托夢的方式確定投資和收購對象。其場面非常不可思議,但是卻能做到數(shù)十年來屹立不倒。真正讓你見識到什么叫做并不是所有的騙子都會被警察抓。入職后,朋友聽了描述隔三差五問我是否離職,她怕我進了傳銷公司。

4.

在來深圳以前,也向朋友打聽過深圳這座城市怎么樣?她說,來了,就是深圳人。深圳是一個包容性很強的城市。

直到遇到這家公司,才對包容性有了正確的理解,包容性不是褒義詞,它只是一個不帶任何感情色彩的理性判斷而已。

她勸我快點把戶口遷到深圳,據(jù)說有了深戶,很多事會方便很多。我也在努力醞釀,考慮要不要遷戶。在深圳,遷戶是一個擠破頭顱的事。因為一些人才補貼,碩士的補貼可以高達5萬元。

然而,家人持堅決反對意見。也有朋友勸我,不要遷戶,并且給了有說服力的論證:

《從農(nóng)民進城看農(nóng)村未來》

農(nóng)民進城不是簡單地去房地產(chǎn)庫存,也不是讓農(nóng)民變成城里人,這背后是國家戰(zhàn)略布局。未來立國之本在于農(nóng)業(yè),而農(nóng)業(yè)必須依靠廉價勞動力才能維持國際競爭力,需借助新型的血汗工廠即農(nóng)場這一形式,組織集約化農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。

私人對農(nóng)業(yè)投資成為新的地主階層,進城的農(nóng)民進城后無法謀生,只能一無所有地再返回農(nóng)村,進農(nóng)場做廉價的農(nóng)工。而國家還可以從農(nóng)村土地的兩次流轉(zhuǎn)中獲得巨大的經(jīng)濟收益。

國家先以較低的價格從進城農(nóng)民手中獲得土地,然后將土地以較高的溢出價格流轉(zhuǎn)給農(nóng)場經(jīng)營主?,F(xiàn)在壓低糧食收購價格,就是要逼農(nóng)民走人,讓農(nóng)民覺得種地無利可圖。而一旦農(nóng)民順利進城,農(nóng)村布局完成,那就是糧價上漲之時。

在這之前,偶爾也對同事同學說起家里有百畝田地,但多半是自嘲自諷,畢竟山里的人都是占山為王,一人一座山頭,好像從沒有人覺得自己是土豪。

不過現(xiàn)在,情況的確不容樂觀,有些土地正在被收回,價格低到不能想象,甚至免費收回,因為土地是國家的資源。

為了繼續(xù)占地,深戶的事,一直都按兵不動。

6.

很幾年前,高中語文老師寫過一篇小說,同他交流時發(fā)現(xiàn)他對我們這些90年代后出生的人群持有很多看法,其中之一是我們對于土地的感情太過淡薄。他認為這是很不對的,這說明我們對于衣食住行不夠關(guān)注,畢竟土地是農(nóng)民的存在根基。

去年回家過年聽到爸爸說,以后想回農(nóng)村養(yǎng)老,自己種菜自己吃。當時虎軀一震,為什么大家同樣在城里這么多年,他們絲毫不為城市中的便捷所動,一心惦念著土地。

舅舅更是如此,寧愿花40多萬在農(nóng)村蓋一大院房子,也絕不在縣城買一套,他固執(zhí)而堅定地認為應該守住土地。他對城市感到頭暈目眩,對城市的空氣感到窒息,對空間感到壓抑。

我那時勸過他很多次,可以考慮在城市里買房子,如此一來,以后孩子們回來也方便。人生中有比守住土地更重要的事就是和孩子們在一起??!但舅舅說:

你看著罷!40年以后,他們還會回來的,我不是為他們守,我是為他們的孫子輩守土地!


而現(xiàn)在,竟然也逐漸深覺他們的睿智。雖然在城市里仍舊在做一個認真的駱駝祥子,對于農(nóng)村卻不再持有過多的意見,甚至懷念;懷念它的廣袤和空闊,懷念它賜予的自由。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容