（本文原創(chuàng)首發(fā)，文責自負）? ? ? ?

? ? ? 奶奶已經(jīng)去了一個永遠回不來的地方！26年來那種“生死兩茫?！薄ⅰ盁o處話凄涼”的絕望和“念此私自愧，盡日不能忘”的愧疚感始終撕咬著我的心。

? ? ? 1964年春，一個被孕育七個月的小生命迫不及待地趕往世間，但她不知道等待她的是“死亡”。當時只有二十歲的娘由于過于驚駭，下意識地把我扔出門外說“沒氣了，埋了吧?！庇谑且呀?jīng)變得僵硬的我就被抱到野外。

? ? ? 自二十一歲便守寡且僅有一個兒子的奶奶踮著小腳追到田里，可憐巴巴地把我抱回她的炕頭。一滴白糖水順著調(diào)羹把兒滴進我干裂的喉。當奶奶趴到我的胸前良久終于聽到一聲微弱的吞咽聲的時候，奶奶便不肯放手了。

? ? ? 過三天的時候鄰家奶奶問奶奶：“你家丫頭會吃了不？”奶奶說：“不大會呢！”鄰家奶奶說：“算了吧，活不了，埋了吧！”

? ? ? 過六天的時候鄰家奶奶又來：“你家丫頭會哭了不？”奶奶說：“不會呢！”鄰家奶奶說：“還是扔了吧！”

? ? ? 過十二天的時候，親戚們看到只有磚頭大的我，一個個直搖頭嘆氣。

? ? ? 過滿月的時候，我茶碗大的頭摸上去還像個軟柿子……

? ? ? 但是不管怎樣，奶奶都沒有放棄我的念頭。那年月沒有奶粉，也沒有奶瓶兒，主要是用調(diào)羹把兒滴白糖水和米湯，就這樣滴著滴著，我便奇跡般漸漸會吃會哭會笑會說了。全村人都說我能活過來簡直是個奇跡！長大后村里人看見我都說“多虧你有個耐心的奶奶，不然你早沒命了，你可得疼你奶奶?！钡浆F(xiàn)在還說“你看你這差點死了的七個月的丫頭都當校長了！”

? ? ? 當我能喝粥的時候，奶奶把粥省給我喝，自己則刮刮鍋邊的鍋巴和上水喝。那時候誰家過喜事奶奶去賀喜的時候，自己舍不得吃饅頭，偷偷將饅頭揣回家，曬干敲碎做成饅頭碎，留著給我泡水慢慢吃。

? ? ? 我身體弱，兩歲之前的冬天，奶奶在紡線、織布、做飯、出工或者做其他活的時候都是把冰冷的我揣到她肥大的棉褲腰里，我是凍不著了，但是奶奶肯定是又冷又累的。

? ? ? 再后來長大點后，我就比一般的孩子要享福多了。奶奶是個非常勤勞又節(jié)儉的人，除去正常的生產(chǎn)隊出工以外，她還想了很多賺錢的辦法。麥收或秋收的時候，她就去田里或者道邊拾別人掉落的糧食或地瓜；夏秋季節(jié)割下青草曬干，等冬天賣給養(yǎng)牲口的；撿拾牲口糞便、樹葉等積肥換工分；養(yǎng)兩只羊、一窩雞賣錢。最大的業(yè)余收入是織布賣錢。奶奶線紡得特別勻，織出的布又細又勻又滑，所以永遠都是集市上的搶手貨。總之奶奶一個人頂若干人用。所以后來我們倆的日子過得比別人都強。在那個大家都吃糠咽菜、吃紅薯窩頭的年月，我吃的卻常常是棉油白面花卷；別家孩子穿得破破爛爛的時候，我年年過年都能添置奶奶親手縫制的嶄新的花衣裳；那時候人都撈不著吃雞蛋，可奶奶卻用雞蛋給我洗頭發(fā)，我長長的秀發(fā)特別黑特別亮。我長大后才明白一個瘦弱的單身老太太需要付出怎樣的艱辛才給我?guī)磉@一切。

? ? ? 我離不開奶奶。因為從生下來就一直跟著奶奶，所以跟我娘我睡不了覺。我七、八歲的時候，有一次我娘因為奶奶給我梳頭時嫌我來回搖晃而用梳子敲了我頭一下，正好被我娘看見了，我娘便不讓我去奶奶屋睡了，直到半夜我一直站在娘的門口張望奶奶的門口，最后還是去奶奶屋睡了。十幾歲的時候，因為我在姥姥家把長頭發(fā)剪掉了，奶奶氣到要死，賭氣把我攆到我娘的屋里，我還是無法入睡，最后跑回奶奶屋里作罷。還有放學回了家只要看到奶奶不在家就四處找，甚至多少次一個人跑到幾里地外的舅爺爺家找奶奶。

? ? ? 我上學的時候每逢下雨天都是奶奶去鎮(zhèn)上的小學和初中接我放學。我上初中的時候吧，有一次雨下得特別大，奶奶上坡的時候滑倒，摔得很厲害。我把這件事寫成作文，因為是真情實感，所以寫得特別好，老師便當范文讀給全班聽，也就是從那次我愛上了文字。

? ? ? 我上學那會兒沒有鐘表，每天五點多上早學，多少個夜晚都是奶奶靠看天給我叫早，陰天的時候也有時把錯了時間，我到學校了可能還是半夜。奶奶在家掛著我，一直睜眼到天亮。? ? ? 我上高中的時候，不斷有同學跟我去家里吃住，斷斷續(xù)續(xù)有七八個同學吧，我們都跟奶奶在一個炕上睡，奶奶從來都不嫌麻煩，伺候我們。

? ? ? 我上大學后，長時間回不了家，奶奶掛著我也想我，就去濟南看我。一個七十多歲、不識字又沒出過門的老太太可想而知經(jīng)歷了怎樣的困難才找到我。當奶奶出現(xiàn)在我面前的時候我都傻眼了。

? ? ? 我有了兒子后，奶奶又幫我照顧兒子。和我姐的兒子比，奶奶明著偏向我的兒子，非常疼他。兒子七個月的時候我給他斷了母乳，奶奶心疼地在大街上跺著腳罵我。

? ? ? 總之，奶奶就是我的天，我離不了奶奶，奶奶也離不了我，奶奶經(jīng)常說我是她的一匹小紅馬，韁繩握在她的手里。但是最關(guān)鍵的時候奶奶還是沒能握住這根韁繩。

? ? ? 雖然我平時盡量多地疼愛我的奶奶，盡可能讓她享受生活的幸福，彌補她這輩子為我吃的所有苦、受的所有累，但是在奶奶去世這件事上我心有愧疚，而且永難彌補。

? ? ? 一九九七年的麥收季節(jié)，每年都會去撿拾麥落的奶奶卻反常地待在家里。秋收的時候依然。我平時工作很忙，多年的模范班主任，是個十足的工作狂，心里裝的都是班級和學生，我沒能及時發(fā)現(xiàn)奶奶的異常。隨后奶奶發(fā)燒了。接到我家輸液一周絲毫沒有效果。去醫(yī)院檢查的時候，僅僅是抬抬手臂的動作奶奶已經(jīng)是累得氣喘吁吁了。我感覺不對。我租了汽車帶奶奶到縣醫(yī)院檢查、治療，一周后醫(yī)生表示肺癌晚期的奶奶沒有住院必要了！在回村的路上，奶奶透過車窗望著滿田野的玉米喜滋滋地說：“我還以為再也回不來了哩！”奶奶以為是病好出院了，但她不知道是無力回天了。我的心比刀割還疼。都怪我疏忽大意了！如果早早發(fā)現(xiàn)奶奶的反常，也許就不會到不治的地步。

? ? ? 之后每過幾天奶奶就需要到縣醫(yī)院抽一次胸腔積液，奶奶很害怕，她最依賴我，她每次都想讓我陪在她身邊，我也盡量陪她，但有兩次我課調(diào)不開就回學校上課，我的心是在奶奶那里，但我的身卻在課堂上。

? ? ? 因為教學工作是不可能經(jīng)常請假的，所以一般都是我娘和姐姐照顧奶奶，我只是抽空照顧，對于奶奶來講，這是不公平的，也是我所愧疚的。

? ? ? 從發(fā)現(xiàn)開始僅僅兩個月的時間奶奶就故去了。那天我正在上早讀課，說奶奶不行了，我急急忙忙趕到家時，我的奶奶已經(jīng)永遠地離開了我！看著我手上剛給奶奶買的特別漂亮的新鞋，我感覺我的天塌了！這雙鞋再也沒有人穿了！

? ? ? 奶奶是救過我命的人，是為我辛苦一生的人，是那個最疼我的人，是明著偏愛我而不待見我姐的人，但是她臨終時守在她身邊的唯獨沒有我！奶奶走得得有多無助、多遺憾、多不甘、多心寒呀！

? ? ? 清理遺物的時候，從奶奶的箱底翻出來一沓十元紙幣。我每月給她十元錢，可是她一分都沒舍得花！我的這點孝心她也沒有享受呀！我真恨不得抽自己幾個嘴巴！

? ? ? 奶奶走了，我的天塌了。

? ? ? 奶奶離開我的頭幾年，哭成了我的日常。我抱著奶奶的遺像眼淚刷刷地流。每次去上墳都是哭著去哭著回。連續(xù)多少個夜晚都夢見奶奶從墳墓里走出來，而且我每次喊她她都應我，她每次喊我我都回她，每次我回她的時候就哭醒了。但是不管我哭了多少回，夢見多少回，寫了多少回，懺悔多少回，我的奶奶總是回不來了！那種“子欲養(yǎng)而親不待”的無奈和遺憾簡直無以言表、痛徹心扉！

? ? ?

? ? ?

? ? ?