從來沒想過生與死的距離可以那么近。

大堂里，冰館里的靈體靜靜躺著，毛巾蓋在他的臉上。我并不懂這些喪葬的習俗，但有時候，我常常感到無力。他們所說的體面，真的是體面嗎？

爸爸走了，他的生命停留在了這個盛夏，與二十三年前誕下我的盛夏并無太大不同。唯一的不同，是迎接與送別。

我很愛他，大人們可能并不清楚，孩子們比他們想象的要更愛父母。知道他得癌的時候，很多個夜里都想過未來沒有他的陪伴，我該如何生活。事實上，我覺得我的生命陡然增長了許多，因為這些情緒，我常常質(zhì)疑生命的意義。生命的脆弱讓我們更懂得珍惜眼前人，而眼前的人卻因離開的人久久無法釋懷。

今年五月，因為疫情原因，我的工作假期久久才批下來。而我的父親已在家叨念了我很久。他想去住院，或許是身體感到難受，也可能他就需要我的陪伴，僅此而已。從前健壯如松的父親早已被病痛折磨的骨瘦如柴，我只敢小心翼翼的扶著他，帶著他去醫(yī)院。沒有車，我就叫了出租，到達醫(yī)院門口，我讓他扶著我肩膀，我提著桶，兩個人就這樣，將兩分鐘能走完的路硬是花了十分鐘。他沒有太多力氣能站著，我便將他安頓在醫(yī)院門口的長凳上，我去辦理各項手續(xù)。這就是被人依靠的感覺，能被在乎的人需要，我的心里是充實的。

我推著坐在輪椅上的父親進了病房，病房很大，除了爸爸，還有三個癌癥患者。這層樓，住的都是被上天告知了生命期限的苦命人?；蛟S，生命早已在暗中標明了期限，生老病死，離開的方式由不得我們選擇。

“23床，怎么還不吃早餐，不吃東西可不行哦！”護士查房的時候，看到我爸爸那個無精打采的樣子，搖了搖頭。我躲在病房外整理好情緒，順手抹掉了幾滴眼淚，深呼吸，而后又面帶笑容的回到他病床前，這已經(jīng)成了這些天來的固定步驟，只為了不讓他看出我的情緒。在他一次次詢問我是否能治好的時候，我都 給了他肯定的答案，這可能是我這輩子撒過最多的謊了，但又無可奈何。

身體健康的時候，爸爸是村里出了名的大力士，似乎有用不完的力氣干活。一生要強的他肯定不想自己越來越羸弱。在我的激將法之下，他費盡的扒拉了幾口白粥就又躺下了。醫(yī)生找我談話的時候，委婉的表達了父親的病況。我心里清楚，他的生命值正在呈斷崖式下跌，時日不多了。我一時沒忍住，在陽臺上壓抑著聲音哭泣。時間一長，我都掌握了變臉的技能，那個房門就是開關(guān)，進去帶著笑，出來掛著淚。

人的一生，總是要歷經(jīng)磨難。爸爸的病友們幾乎沒有情況樂觀的，甚至還有一家?guī)卓谌蓟及┑?。麻繩總挑細處斷，厄運專找苦命人。現(xiàn)在碼字的我，想起這些心里還會抽著痛。爸爸的一生命途多舛，我都不忍回顧。好不容易成了家，感受到被愛，卻無法平安度過這一生。在我羽翼尚未豐滿的時候離開，心里總總有些遺憾。外面的世界真的很精彩，但我也是真的喜歡待在小小的鎮(zhèn)子里，只因為小鎮(zhèn)里有我愛的人，能夠被愛包圍，我感覺到幸福。

推著爸爸在走廊里穿行，途徑每一個病房，病床上都有一樣的面孔，眼睛無神，身體枯槁如柴木。但也有在家人支持下，樂觀又充滿斗志的。我不忍再看，但爸爸一直認真的在觀察。爸爸是個聾啞人，也沒有讀過多少書，但他又感情細膩，有些話，他無法表達出來，但從他的眼神里，我看得到。也許，他早已知道自己的身體狀況，我們都在因為愛，撒下了一個謊。

下葬的那天，陽光熱烈。起靈的時候，我看到了他的樣子，無法形容，但已經(jīng)不是我印象中那個爸爸了。那最后幾天，他一定被病魔折磨的不成樣子，但他一生好強，媽媽說他兩個夜晚都沒睡覺，但總不說自己痛，我們知道的，他的痛苦，在一次次呢喃媽媽名字的時候，表達了出來。

后來四季輪轉(zhuǎn)，他卻留在了不存在的第五個季節(jié)。家后面高高的柴堆是他生前砍下的，他總是不顧別人的勸阻，在他身體狀況尚好的時候，用斧頭劈開了一根又一根木頭，將家的周圍堆滿了高高的柴火。他可能怕他走了以后，媽媽想用柴火，卻沒人幫她砍了。他為人和善，總是為他人著想，卻偏偏忘了自己是個病人。

我出來工作的時候，總想帶家人出來看看外面的世界，他們一輩子待在小小的

鎮(zhèn)子里，卻還是努力將我送了出來，我不過是，踩在了他們的肩膀上，看到了這個世界的繁華。還沒來得及，好多事還沒來得及。以后春風拂面，夏夜星空，秋收稻田，白雪落滿山的時候都會浮現(xiàn)你的身影。我和愛你的人只能帶著有你的回憶往前走，突然覺得這人世漫漫，突然少了很多期待。于是后來啊，你被困在那一方小小的天地，再也沒有出來過。