跟男人相比，女人從小就被要求像個超人，或者像個圣人：要清心寡欲、無私奉獻、安分守己、循規(guī)蹈矩、要忠誠，要賢惠，要服從……

于是，她們鉆進套子里，傾盡所有心力去扮演女兒、妻子、媽媽的角色，把自我隱藏、壓縮、削減。

縱使她們疲于奔命、無能為力，委屈到極致，依然不被允許因為“自我實現(xiàn)”這樣“抽象”、“矯情”的概念而痛苦。

但女人也只是有著各種欲望的凡人，她們也想要逃離既定的生活軌道，去冒險，去瘋狂，去燃燒，去讓自己的人生變得鮮活、迷人、變幻莫測。

尤其是那些有圣母傾向的女人，很難對自己好的女人，一生都墨守成規(guī)的女人，缺乏人生體驗的女人，她們?nèi)松畲蟮恼n題就是非理性、失控地活上一回。

所以，世界上最懂女人心的作家斯蒂芬·茨威格在《一個女人一生中的二十四小時》中這樣寫道：“一個女人一生里確有某些時刻，會屈從于某種神秘莫測的力量，既違反本來的意愿，又不明就里，這是不爭的事實。而你硬不承認，不過是掩蓋你的恐懼心理：害怕自己的本能，害怕我們天性中的妖魔成分。有些人覺得自己比那些易受誘惑者更堅強、更純潔、似乎就感到心滿意足了。我個人倒是覺得，一個女人自由自在、滿懷激情地聽從自己本能的召喚，要比常見的那種依偎在丈夫懷里閉著眼睛欺騙他更為誠實。”?

強烈建議，每個女性，尤其是中年女人，好好讀一讀這本書。

01.

第一次世界大戰(zhàn)前夕，地中海的某個海濱度假酒店里，來了一位年輕英俊、出手闊綽的法國男人。

他只花了不到一天的時間，就讓長相秀美、性格內(nèi)向的貴婦亨麗埃特拋下丈夫和女兒跟著他私奔了。

圍繞著這起事件，酒店里的旅客們展開了激烈的討論。

大部分的人都認為亨麗埃特是個“天生的賤骨頭”，她跟法國男人早有來往，法國男人這次到來僅僅是為了商定逃走的最后細節(jié)而已。否則的話，單憑黃昏時一次兩小時的交談，一小時在花園里同喝咖啡，怎么可能讓一個三十三歲上下、聲譽清白的女人一夜之間變了心，撇下自己的丈夫和兩個孩子，跟隨一個素不相識的登徒子遠走天涯呢？

作家卻認為：“一個女人，多年來對無聊的婚后生活深感失望，內(nèi)心早已有所準備，碰到強勁攻勢就會委身相從，這不僅完全可能，甚至極為可信。”

這番言論，引起了大家的憤怒。

幸好英國貴婦C太太出來解圍，才平息了這場口舌之爭。

67歲的C太太氣質(zhì)高雅，德高望重，深受大家的愛戴。

她問作家：“一位太太撇下自己的丈夫和兩個孩子，隨隨便便跟人走了，根本不知道那人是否值得她愛，這樣的事您不覺得可鄙或可厭么？一個女人，已經(jīng)不算很年輕了，為孩子們著想也該自己尊重，卻做出如此不知檢點的事，難道您真的能夠原諒她？”

作家回答：“判斷這類事情，司法機關(guān)當然比我嚴厲得多，毫不留情地維護一般的風俗習慣，那是它們的職責：它們必須做的是判決，而不是寬恕。可是我，作為一個平民，卻看不出為什么非要自動擔任檢察官的職務(wù)不可：我寧愿當一個辯護人。我個人最感興趣的是了解別人，而不是審判別人。”

聽完這番話，C太太大受震動。

她私下找到作家，向他講述了自己的一段經(jīng)歷。

02.

四十二歲之前，C太太過著按部就班的生活。

她的父母是蘇格蘭富有的農(nóng)場主，十八歲嫁給了門當戶對的丈夫，婚后生了兩個兒子，過得非常幸福美滿。

四十歲時，丈夫因病離世，大兒子在部隊服役，小兒子即將大學畢業(yè)，C太太一下子失去了生活的重心，便決定在兒子們成家以前外出旅游，排遣心中的苦悶。

四十二歲這年，她去了蒙特卡羅，來到了亡夫生前經(jīng)常光顧的賭場里。

在這里，一雙特別的手引起了她的注意，這雙手極具激情和表現(xiàn)力，手的主人是個24歲的青年，長相俊美，對賭博異?？駸?。

青年輸光了身上的錢，跑出賭場，躺在瓢潑大雨中，打算了結(jié)自己的生命。

C太太尾隨前去，為青年雇了馬車，將他送到賓館。他卻以為她是妓女，粗暴地將她拉進了賓館，最終，兩人發(fā)生了關(guān)系。

早上醒來，C太太感到非常羞愧，但想到這個年輕英俊的男人，是自己挽救過來的，又覺得喜悅和心動。

“自從丈夫去世，我早已將自己的生命看得無足輕重了。我的孩子們不需要我，我自己也無從排遣余生，活著而沒有什么固定的目的，整個生命自然毫無意義?，F(xiàn)在居然有樁任務(wù)落到我的身上：我挽救了一個人，我用盡全力將他從毀滅的道路上拉回來了。只需要再克服一點小小的困難，這個任務(wù)就一定能全部完成?！?/b>

青年醒來后，向C太太表達了敬意和感謝，并訴說了自己的身世。

他出身于波蘭貴族家庭，一直在維也納求學，準備將來進外交界服務(wù)。

一個月前，他參加了初考，成績優(yōu)異，為了替他慶祝，他那在參謀部當高級軍官的叔父將他帶到了賽馬場，叔父賭運亨通，連贏了三次，而他在見識過這種發(fā)財?shù)慕輳胶?，從此迷戀上了賭博。

漸漸地，他輸?shù)袅俗约旱膶W費、生活費，又去借了高利貸，姐姐替他還了高利貸后，他又輸?shù)袅俗约旱氖直怼⒁律?，皮箱、陽傘，甚至還偷走了嬸母的胸針……

聽完他的遭遇，C太太決心要將好人做到底，她為他償還了債務(wù)，給了他車費和贖回胸針的錢，勸他回家，青年答應(yīng)了。

03.

離別之前，C太太和青年一起參觀了這座城市。

青年快樂得像一個孩子，為C太太采摘路邊的野花，幫助迷路的甲蟲，興致勃勃地談?wù)摳鞣N趣事。經(jīng)過教堂時，C太太讓他向上帝發(fā)誓戒掉賭癮，他乖乖照做了。

C太太以為自己已經(jīng)完全拯救了這個男人，感到非常開心。

她對即將到來的離別依依不舍，盼望著青年挽留自己，然而，青年只把她當成一個天使，而不是一個女人，令她非常失落。

“如果那位青年當時抓住了我，當時懇求過我，我定會跟著他去到天涯海角，我會聽任自己和我的孩子們的姓氏蒙上羞辱，我會不顧別人的非議和自己的理智，隨著他一起逃走，就像那位跟一個剛認識了一天的年輕的法國人一同私奔的亨麗埃特太太一樣。逃到哪兒去、一道生活多久，這些我都會一概不問，對于自己先前的生活，我絕不會稍稍回顧一下。為了這個人，我會將我的錢，我的姓氏、我的財產(chǎn)、我的名譽全部犧牲，我會甘心沿路乞討，只要是他領(lǐng)著我走，世界上好像沒有一處卑下的角落是我所不愿去的。一般人所謂的廉恥和顧慮，我可以完全拋在一邊，只需向我走近一步，只要他曾經(jīng)企圖抓牢我，我就會在那一秒鐘里立刻將自己整個兒交給他?！?/b>

兩人分別后，C太太去了丈夫表姐家里，越想越覺得遺憾，借口身體不舒服，離開了表姐家。回到自己住的旅館內(nèi)，匆匆忙忙收拾行李，打算跟著青年離開。

“我暗自夢想著給他一場驚喜：我將他送上火車，等到最后，等到只剩下最后的一霎，當他伸出手來跟我握別，我就出其不意地跳上車去，這一夜就和他同在一起，以后夜夜——只要他愿意，都和他同在一起?！?/b>

可是，丈夫的表姐出于好心前來探望，害她錯過了青年的火車。

她帶著懊悔、遺憾、絕望的心情，來到兩人經(jīng)過的地方，他躺過的板凳，一起經(jīng)過的湖泊，一起住過的旅館，以及，他們初遇的賭場。

在賭場里，她看見了青年，原來他根本沒走，而是拿著她給的錢在賭博，到了瘋魔的狀態(tài)。

她走上前去，勸他離開，年輕人卻大聲指責她是自己的災(zāi)星，甚至侮辱她是妓女。

C太太猶如被人扒光了衣裳，站在閃光燈下，被人指指點點，圍觀的人群中，還有她丈夫的表姐，這令她羞憤至極。

她落荒而逃，胡亂地踏上了一輛火車，離開了那里。

這件事成了困擾她的噩夢，讓她在很長一段時間里，都生活在恐懼、羞恥和矛盾當中。

一方面，她拒絕承認那24小時的自己，一方面，她覺得自己的人生只有那24小時才是真實的、鮮活的。

直到多年后，她得知了青年早在蒙特卡羅開槍自殺了，才算徹底放下了這個心結(jié)。

作家聽完了C太太的故事，看著她像少女一樣靦腆局促的樣子，被深深地感動了。

他想說點什么，卻又不知如何開口，只好彎了下腰，滿懷敬意地吻了一下她枯萎的、秋葉般微微顫抖的手。

04.

“只有完全沒有遭遇過激情的人，在其一生中出現(xiàn)的唯一瞬間，他們的激情才會像雪崩似的、像狂飆驟起似的突然爆發(fā)出來：于是閑置多年未用的生命力就像碎石傾瀉，一起墜落在自己胸中?！?/b>

激情就像癌細胞，遇不到誘發(fā)它的東西，你可以安穩(wěn)度日；一旦激情來臨，它就會成為極其強大的生命力，主宰你的行為、決定和意識，把你完全變成另外一個人。

亨麗埃特渴望激情，哪怕名聲盡毀、遭千夫所指，也在所不惜。

C太太渴望激情，甘愿付出一切，甚至愿意跟著賭徒去沿街乞討。

然而，雪崩之后，終是毀滅。

激情滿懷地順從自己的本能很容易，激情之后面對一地狼藉的生活卻很難。

生命需要激情的燃燒，但激情要脫離虛妄和廉價。

女人不能任由激情摧毀自己，也不能一味壓制激情，而是要將激情轉(zhuǎn)移、升華，找到新的、健康的、積極的替代物。

在小說中，茨威格并沒有對亨麗埃特和C太太做任何道德審判，他理解女性，認為女性能夠誠實面對自己的欲望，是值得敬佩的。

除了探討激情與人性，他還探討了關(guān)于救贖的課題。

C太太之所以愿意將一切都獻給那個男人，是因為在拯救男人的過程中，她找到了久違的滿足感、自豪感和成就感，由此和他產(chǎn)生了情感聯(lián)結(jié)。

與其說她是受到了年輕男人的蠱惑，不如說是她自我禁錮的靈魂找到了一個出口和慰藉。

在努力挽救年輕人的同時，她的潛意識也在自我尋找，自我探索，自我救贖。

除此之外，茨威格還將每個人骨子里都有的“賭性”刻畫得淋漓盡致。

亨麗埃特原本是標準的賢妻良母，但她的丈夫土里土氣、肥胖、無聊，還跟女秘書關(guān)系密切，所以她將自己的后半生賭在了法國男人身上。

她能賭贏嗎？沒有人知道。

C太太用名譽、家庭、幸福做賭注，賭自己能夠挽救一個走上歧路的青年，可青年賭性深重，無藥可救，反倒給了她逃出生天的機會。

在這里，也提醒所有女性，遇到青年這樣的賭徒，你千萬不要充當救世主，濫用同情心，去揮霍熱情和心血，試圖拯救他們，因為他們只會把你拽向地獄，使你萬劫不復(fù)。

“一半真實毫無價值，有意義的永遠只在全部真實?！?/b>

這是C太太的24小時，或許是很多女人的24小時。

女人可以選擇禁錮自己的欲望，平淡度日，也可以選擇順從自己的本能。重要的不是如何選擇，而是為自己的選擇承擔代價。

不要把自我寄托在別人身上，要去經(jīng)歷真實的生活，不斷地建立、重塑、完善自我。

不要依賴，不要上癮，對任何事物都是。

不要放大自己的拯救欲、圣母心，要建設(shè)自己，豐富自己，用一個強大而美麗的精神世界來面對各種已知和未知。

要相信時間的力量，無論多么復(fù)雜難解的問題，時間都會告訴你答案。