01

Burning的旋律響起，和美悅耳。

我拿起手機(jī)，是快遞小哥打來的。

我難掩欣喜，飛奔下樓，興沖沖的跑過去。我來到他面前，站定。

“請(qǐng)問你是王X王先生嗎？”他把目光從手機(jī)上移開，抬起頭望了我一眼。

“嗯，是的，是我?！蔽一卮鸬馈?/p>

“這有你的快件，請(qǐng)收好。”他接著說。

我忙伸手去接，同時(shí)附上一句“謝謝！”

“不客氣，”他嘴角抿起一絲笑意，“請(qǐng)給個(gè)好評(píng)！”

“好的好的，沒問題！”我也沖他淡然一笑，然后回轉(zhuǎn)身，向公寓樓走去。他則騎上車，瞬間便消失在了這沉沉的夜幕里……

02

我走上樓，又看了一眼包裹上的信息，確認(rèn)無誤后，我打開了包裹。

一雙白底藍(lán)布面的球鞋赫然映入我眼簾。它的顏色真是動(dòng)人，除了大面積的藍(lán)底色，鞋面的背部還點(diǎn)綴著各式各樣橘黃色的圖案，一直延伸到鞋的兩側(cè)。鞋的端口也是橘黃色的，兩側(cè)還有黑底綠邊的品牌logo ，連同著同樣顏色的鞋帶。我端詳著它，翻來覆去地欣賞著它。整個(gè)鞋顏色明艷但不嬌媚，它透著寂然的味道，卻又讓人忍不住去注視它，想要多瞅著它。我把它拿在手里，給人一種輕巧的感覺。我穿上它，在房間里踱來踱去。它大小正合適，不重，質(zhì)地均勻，走起路來讓人感覺到平穩(wěn)。我忽然意識(shí)到，這種輕便安穩(wěn)的感覺，是那樣熟悉，是那樣讓我留戀，貯存在我的腦海里揮之不去。我努力去回想，我終于憶起，它來自于棉布鞋，那是母親親手做的。

我有多久沒穿過棉布鞋了呢？那種溫馨和暖的感覺封存在我的記憶里究竟有多久了呢？

我掙扎著去回味，我陷入了深深地沉思中……

03

母親愛做鞋。母親做的鞋，總是輕便、舒服又合腳，仿佛母親的手天生就是為穿針引線的精細(xì)活準(zhǔn)備的。我，父親，還有母親自己，我們以前穿的最多的，就是母親親手做的鞋。我穿著它，那是一種從未有過的暖，從腳底開始蔓延，經(jīng)過雙腿，一直延展到心尖上來。我穿著它去丈量大地的長(zhǎng)度，我穿著它到達(dá)我想要去的遠(yuǎn)方，我穿著它踏過了多少風(fēng)雨，我穿著它度過了多少春秋，我已有些模糊了，不過那種味道，卻深深地烙印在了我的心底里，那是我兒時(shí)最美好的記憶。

那個(gè)年代，物質(zhì)還有些匱乏，就像這個(gè)世界，是一種單調(diào)的灰，遠(yuǎn)不如現(xiàn)在這么五彩斑斕。所以母親的鞋，永遠(yuǎn)是最簡(jiǎn)單的黑白色。鞋口的兩側(cè)，安放著兩塊彈性十足的松緊帶，那也是一種低調(diào)的、不奢華的暗灰。鞋底多是純白的泡沫材質(zhì)，靠著腳后跟的地方會(huì)印上它的尺碼。有時(shí)母親會(huì)在鞋底上覆上一層軟綿綿的單色的布鞋墊，以免咯腳。整雙鞋簡(jiǎn)樸淡雅，沒有過多的圖案修飾，沒有多彩的顏色裝點(diǎn)，讓人覺得清爽，覺得自然。它不用鞋帶，但卻那么合腳，不松不緊；它沒有附著絨毛，但依然溫暖，不懼凜冬的大雪和寒氣；它的材質(zhì)僅僅是簡(jiǎn)單的布和泡沫，但卻依舊結(jié)實(shí)耐穿，踩過無數(shù)的砂石和泥濘仍經(jīng)久不壞。

04

我憶起母親做鞋時(shí)的年輕樣子。那時(shí)我們住的還是以前的老房子，地面沒有用水泥夯實(shí)，更沒有用潔白亮眼的瓷磚鋪滿。房頂是老舊的木式結(jié)構(gòu)，一根粗大的橫梁上，搭建著數(shù)根結(jié)實(shí)的主梁，那便構(gòu)成了屋頂?shù)幕竟羌?。屋里的家具也?jiǎn)單的可憐，除了基本的炊具，幾張木工打的桌椅和必備的床之外，似乎也很難找出別的什么了。母親當(dāng)時(shí)那么年輕，纖細(xì)修長(zhǎng)的手指靈活有力，可以握住任何她想要去抓的東西，烏黑的齊耳短發(fā)利落干凈、恰到好處，薄薄的、常掛著淡淡笑意的嘴唇鑲嵌在齊整瘦削的臉龐上，一雙精致的眉眼里閃爍著飛揚(yáng)的光芒，像破曉的新陽充滿了力量。母親當(dāng)時(shí)那么美，那是能讓人感到驚顫的美，是未經(jīng)雕飾的天然美，不甚艷麗卻并不會(huì)讓人覺得俗氣，不用刻意喧嘩但依然可以引來眾生的目光。

冬天入夜早。凄寒的北風(fēng)兇狠凌厲，像是得了重感冒，大口大口地喘息著。皚皚雪花被捉弄的七零八落，在高空中打著旋兒狂舞著，似乎不甘心跌落的命運(yùn)。簡(jiǎn)陋的小屋里，射出一道淡淡的昏黃的光線來，與這漆黑和清冷顯得是那么格格不入。母親倚在床邊，借著這微弱的光，正凝神地納著鞋底。做鞋的線是用尼龍做的，結(jié)實(shí)耐用，但卻給制作過程帶來了挑戰(zhàn)。每一個(gè)細(xì)小的針眼，都要用這粗壯的尼龍繩去填補(bǔ)，一遍一遍，翻來覆去，密密麻麻，反反復(fù)復(fù)，可以想象母親是費(fèi)了多少氣力！為了保暖，母親經(jīng)常在鞋面和鞋墊里加入厚厚的棉花軋出來的棉絨，這厚度的劇增，更大大提高了制作的難度。母親卻樂此不疲，她依舊親自為我們做鞋，在黯淡的光亮下努力睜大雙眼，一針一針，一下一下，她用自己的雙手，幫我們?nèi)?duì)抗嚴(yán)寒，她讓我們安然度過一個(gè)又一個(gè)毫無生氣的冬天！

母親不只是做鞋。我們的衣服，家里的被子，所有的縫縫補(bǔ)補(bǔ)，所有的針線活兒，幾乎都是她一人全包了。母親的針線活兒是極為出色的，但凡經(jīng)她手做出來的東西，都是那么精美，那么細(xì)致，像一件件的工藝品。我小小的世界里，猜不透母親的絕活究竟是跟誰學(xué)的，只是無限的崇敬與拜服。后來，我知道了蘇繡、湘繡、蜀繡……，我忽然荒誕的想，母親的祖上或許是個(gè)刺繡世家。我沒有去向母親考證，不過我認(rèn)為她如果去參加刺繡比賽，雖不敢說一定會(huì)拔得頭籌，但也一定會(huì)是眾多秀娘中的佼佼者。

05

我思忖了良久，努力想回憶起我最后一次穿棉布鞋的時(shí)間，但終究還是忘卻了。大概是高中時(shí)候吧，我才逐步舍棄母親做的鞋，后來我讀大學(xué)，最近也剛剛參加工作，那段特殊的時(shí)光終究變成了一段遙遠(yuǎn)的回憶。

06

去年春節(jié)，我回家看母親。她站在門口前的路上，滿懷期待地望著我必經(jīng)的遠(yuǎn)方，單薄瘦弱的身軀抗?fàn)幹鴨鑶柩恃实暮L(fēng)，整個(gè)身影在無垠的天地下顯得那么渺小，那么不堪一擊。零零散散的白發(fā)在一片烏黑中若隱若現(xiàn)，努力探出頭來展示著它們的力量，眉梢間已很難尋覓到往日的神采，歲月在額頭上雕刻出道道滄桑。她依舊穿著多年前的舊衣——那是親戚送來的或是她縫補(bǔ)了多年依舊不舍得扔的寶貝，經(jīng)歷無數(shù)次風(fēng)吹雨淋早就失去了顏色的光澤而變得皺皺巴巴，沒有一絲能給人溫暖的跡象。她見我，笑吟吟的，帶動(dòng)著臉上的皺紋，彎成一道道的月牙的形狀。我一陣酸楚，抑住奪眶的淚水，努力使臉上堆起笑意：“娘，我回來了，咱們回家！”

我終于領(lǐng)悟到生活的不易，我終于看到歲月對(duì)人的摧殘究竟可以達(dá)到什么樣的程度！那個(gè)年代，那段艱苦的歲月，母親用勤勞、簡(jiǎn)樸、努力和溫暖支撐著這個(gè)風(fēng)雨中前行的家。及至現(xiàn)在，我們依舊是櫛風(fēng)沐雨，勉力前行，飽經(jīng)滄桑的母親依然在為這個(gè)家操勞著，永不知疲倦的去創(chuàng)造她想要的美好。我參加工作掙了錢，要給她買衣服，她不讓；她一直想要個(gè)空調(diào)，我想給她錢讓她買，她囁嚅了半天，終究還是沒讓。她辛苦了一輩子，節(jié)儉了一輩子，操心了一輩子，愛她的兒子愛了一輩子。她總說：“以后你還要談女朋友，還要結(jié)婚，還要買房買車，用錢的地方多著呢，只要你一輩子能過的開心就夠了，我們老了，無所謂了，什么地方湊合湊合就過去了?！蔽覠o限感傷。

07

娘，母親！那昏黃的燈光，那專注的身影，那曾經(jīng)的秀麗與如今生活洗禮后的蒼顏，我將永不會(huì)遺忘！

娘，母親！一次次惹你生氣，一次次打破你的期待，從未讓你們驕傲，你們依然愛我如初！

娘，母親！我要努力，我會(huì)拼搏，為你，為爸，也為自己，為我們這個(gè)共同的家！