文字與文學(xué)

兩年前買了一支鋼筆，用它傳遞的，都是別人的天南海北。關(guān)于寫文章，搬弄那些煽情的句子，似乎是再無(wú)法想象的了。封筆多時(shí)，再次提筆的尷尬勁兒真是別提。這幾年里，多是給自己立下了好些條條框框，被厚重的當(dāng)下縛住了手腳，面對(duì)文字，一次次的心神不寧，也許是帶有景仰，因而生畏吧。

前幾日和初中好友聊起寫文章，他發(fā)了推送給我，我反復(fù)看了幾遍，猶豫了一會(huì)兒，說(shuō)我還是算了吧。連我自己都難以靜下心拜讀名作的時(shí)候，自己寫的東西，估計(jì)也更失去了被閱讀的可能性了。想起多年前我們成立的一個(gè)隨筆小組，那些孩提時(shí)稚嫩的想象力和無(wú)窮無(wú)盡的活力，是讓隨筆本子在三人中間爭(zhēng)先恐后傳遞的驅(qū)動(dòng)力。因?yàn)樘煺妫苑潘?，無(wú)所顧忌地表達(dá)自己，袒露心聲，是件多么幸福且幸運(yùn)的事兒。

如今我對(duì)文字的回避與推脫，實(shí)則是怕了那些真正有著純凈心靈的人，誤了自己的細(xì)膩筆觸。我敬佩那些作家與詩(shī)人，不畏世間流言蜚語(yǔ)，坦言、虔誠(chéng)。作為如今學(xué)著追名逐利的自己，我更怕提筆如刀，劃傷孩提時(shí)代的真。

然而在停頓間，小小的無(wú)奈里，我一遍遍對(duì)自己發(fā)誓：我也向往呢，期待呢，等著我斂起倦容，整裝待發(fā)。

文字總是太慢，跟不上人們?nèi)找媾炫鹊男男?。你我?nèi)心發(fā)展變化的速度早已涼了前日書(shū)信中洋洋灑灑的文字，油墨香更是散了去。

不過(guò)感謝老友給我一個(gè)提筆的契機(jī)和理由，讓我無(wú)處安放的文字，暫時(shí)有了落腳地。

時(shí)隔多年，字里行間少了稚嫩和青澀，那些找不回的，勿想勿念。

理想和現(xiàn)實(shí)

與一個(gè)將要步入社會(huì)的人談理想，未免荒謬了些。不過(guò)我好在深信一點(diǎn)：理想是精神支柱，現(xiàn)實(shí)是物質(zhì)基礎(chǔ)。聰明的人會(huì)讓后者成就前者的。取舍之間，我們也就成長(zhǎng)了。

有人說(shuō)，放棄比堅(jiān)持容易。其實(shí)不然，放棄不是妥協(xié)，是我們找到了內(nèi)心更渴望守護(hù)的東西，因此我們學(xué)會(huì)了一路權(quán)衡，一路背棄，咬牙探尋，卻永不回頭。

我曾渴望的，便是留住那些純凈美好的校園時(shí)光，像每個(gè)青春年少的女孩渴望芳華永駐，把自己的一生都定格在青春時(shí)期，年復(fù)一年，不會(huì)順隨著時(shí)間的流逝 而老去。

我喜歡校園，喜歡那些為夢(mèng)想奮斗的身影，也留戀它們。對(duì)曾經(jīng)的我而言，那里存放著我深入骨子里的安心，也是我學(xué)生時(shí)代最大的精神支撐。我活在那個(gè)被理論知識(shí)庇護(hù)的象牙塔里，盡管在無(wú)邊際的理想國(guó)里肆意放飛自己的情懷和想象。我說(shuō)：“我想當(dāng)老師，這樣就不會(huì)有人嘲笑我成績(jī)不好了?！睂懴虑耙痪涞臅r(shí)候我自己也不由得笑了。

有人勸我說(shuō)：“想做的事，放手去做就好?！睕](méi)有瞻前顧后，患得患失。就像面對(duì)過(guò)去深愛(ài)過(guò)的人，在多年之后能堅(jiān)定坦誠(chéng)地說(shuō)一句：我不后悔的，盡管有遺憾，但至少我在該努力的年紀(jì)，竭盡全力的愛(ài)過(guò)你。

理想是為人師表，三尺講臺(tái)的光榮，而現(xiàn)實(shí)便是遇見(jiàn)一個(gè)人之后，我愿意背棄先前的所有個(gè)人主義，所謂的原則與自認(rèn)為的堅(jiān)持，赴湯蹈火去跟隨。我們都年輕過(guò)的，所以我不嘲笑你的理想，請(qǐng)你也別嘲笑我的好嗎。

曾對(duì)感性世界的浪漫愛(ài)情嗤之以鼻，現(xiàn)如今喜笑顏開(kāi)地把過(guò)去所謂妥協(xié)轉(zhuǎn)換為成全。他讓我的內(nèi)心住著一個(gè)瘋子和傻子，而愛(ài)情大概就是，我心甘情愿穿上鎧甲，迎接現(xiàn)實(shí)，只為了養(yǎng)活心里的那個(gè)瘋子和傻子吧。做到了，理想也就實(shí)現(xiàn)了。

我感覺(jué)自己的文字里流露出了些庸俗氣息，應(yīng)該是寫文章的一大忌，可我還是原諒自己了。至少，文字是真摯的情，是純凈的眼，是毫無(wú)保留的敞開(kāi)內(nèi)心，呈現(xiàn)自己，任由他人的審視與評(píng)說(shuō)。因此我相信文字，也感激文字，它作為最傳統(tǒng)的媒介，不斷交換著作者與讀者內(nèi)心深處的真。

時(shí)代在變革，內(nèi)心的渴望總是被理想和現(xiàn)實(shí)在沖撞和混雜后顯得面目全非，而文字中的情感，將會(huì)永遠(yuǎn)的被堅(jiān)守。

家與溫情

一四年離家上大學(xué)，第一次回家的深夜，當(dāng)飛機(jī)離開(kāi)天津那片陸地時(shí)，我知道我要回家了。那一年經(jīng)歷的，我已經(jīng)記憶模糊。唯獨(dú)記得飛機(jī)起飛一瞬，我流淚了。飛機(jī)掠過(guò)的上空，我看著萬(wàn)家燈火，想必在1500多公里外的家中，應(yīng)該有一盞，是為自己亮起的吧。要回到朝思暮想的家，我以為我會(huì)興奮歡喜，而事實(shí)是激動(dòng)得哭了。

我說(shuō)，外面的世界不夠好，我要回家，在父母面前，才能卸下全部的防備。媽媽準(zhǔn)備的飯菜，我嘗不出別的味道，憋回眼淚，失了嗅覺(jué)?；蛟S那刻她心疼地皺了眉，我怕撞見(jiàn)那目光，便沒(méi)抬頭看她。那個(gè)曾經(jīng)為我披荊斬棘的人，有一天開(kāi)始為我的難過(guò)而無(wú)能為力的落淚，我才意識(shí)到，這個(gè)女人是脆弱的，我該長(zhǎng)大了。

后來(lái)我有了最愛(ài)的人，很難再去留戀家的味道。我想要快些長(zhǎng)大，離開(kāi)他們。母親的語(yǔ)氣里總有些祝福和眷戀，開(kāi)口便是：“你小的時(shí)候啊......”而在父親的不言語(yǔ)中，我能讀懂他對(duì)我的認(rèn)可和鼓勵(lì)我一往無(wú)前的堅(jiān)定。

如果說(shuō)，家人是陪伴我成長(zhǎng)的一艘船，那么愛(ài)情便是彼岸了吧。他們的使命和心愿，就是把我送到愛(ài)人的身邊。目送我們?yōu)閷?duì)方搭建起一個(gè)更大的世界。

而愛(ài)情的開(kāi)始，也許是我喜歡他的名字和聲音，也許是喜歡他看我的時(shí)候明亮的眼睛——那個(gè)笑容，又或許是種樂(lè)觀，點(diǎn)燃了我生命里的熱情。從此他是陽(yáng)光，是暖，是我平靜日子里的波瀾。他讓我勇敢，讓我無(wú)所畏懼。我會(huì)為他收起我的壞脾氣與任性，就此換來(lái)一生相伴便好。

于是后來(lái)的某一天他牽著我的手，那掌心的溫度賦予我全新的能量。吾心安處是吾鄉(xiāng)。我說(shuō)：“你去哪兒，我跟著你走可以嗎？”

我告別父母，他們目送我離開(kāi)，揮手間笑中帶淚。他把我的手揣進(jìn)他的衣兜，說(shuō)一輩子還長(zhǎng)，我們慢些走。

溫情啊，其實(shí)永遠(yuǎn)存在我們心底，家卻是永遠(yuǎn)回不去的遠(yuǎn)方。那么我會(huì)把信念放在這里，再起身，一往無(wú)前去追求。

我早已離開(kāi)，也一直都在。