“我打江南走過(guò)/那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落/東風(fēng)不來(lái)，三月的柳絮不飛/你底心如小小的寂寞的城/恰若青石的街道向晚/跫音不響，三月的春帷不揭/你底心是小小的窗扉緊掩/我達(dá)達(dá)的馬蹄是美麗的錯(cuò)誤/我不是歸人，是個(gè)過(guò)客……”? ——鄭愁予《錯(cuò)誤》

陽(yáng)春三月，一個(gè)美好的季節(jié)，一個(gè)美麗的女子，在繁華的江南，在一個(gè)錯(cuò)誤的時(shí)間，錯(cuò)誤地尋覓著我達(dá)達(dá)的馬蹄聲。窗簾緩緩地掀起，露出了她姣好的，欣喜的面孔。她的眼睛是那么的明亮，好似照亮了我灰暗的心。在一瞬間，我著迷了，我發(fā)現(xiàn)，我深深地喜歡上了她，同時(shí)，我好像也懂得了什么叫做一見(jiàn)鐘情。并且咋子臆測(cè)，這女子肯定是被我的魅力所打動(dòng)，才會(huì)主動(dòng)掀開(kāi)窗簾。

只是，當(dāng)她看向我時(shí)，她那明亮的眼珠剎那間黯淡了。我仿佛在她的臉上，看到了一朵不勝?zèng)鲲L(fēng)的蓮花的開(kāi)落，從綻放到凋零，從期盼到失落，讓我感到揪心。我正想對(duì)她說(shuō)些什么，但，她卻緊緊地關(guān)上了窗扉。

我的耳邊，忽的，想起了溫庭筠的“過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠”的詩(shī)句，或許，她就是詩(shī)中的思婦，在江邊苦苦地等待著自己遠(yuǎn)出未歸的丈夫，每日清晨開(kāi)始梳洗，激動(dòng)地守候在江邊，一艘船一艘船緩緩地從她身邊經(jīng)過(guò)，一次又一次地打破她的期冀。直至船盡江空。

看著緊掩的窗扉，漸漸地，我知道了，這是一個(gè)美好的錯(cuò)誤，錯(cuò)在我，也錯(cuò)在她。我正如駛過(guò)的船只，狠狠地打碎了一個(gè)思婦內(nèi)心的期冀，破滅了她的幻想。而她掀開(kāi)了窗簾，卻又關(guān)上了窗扉，扼殺了我內(nèi)心愛(ài)情的萌芽。

許久，揚(yáng)起馬鞭，抽向我胯下的駿馬，離開(kāi)了這里。我明白，這不屬于我，我只是一個(gè)過(guò)客。