文/氨醇氮non
坐時(shí)光機(jī)的最好方法就是挑一首往常那個(gè)時(shí)刻常放的曲子，不要慌，就只是放，等旋律忽地響起來(lái)的時(shí)候，每分每秒響動(dòng)的都是當(dāng)時(shí)的音符，那一瞬間真的覺(jué)得好像我就是那樣真切地而充滿自由地回到了那里，那個(gè)最最最開(kāi)始的地方。
而每一次告別，腦海里就那樣不間斷地放著一個(gè)回憶帶，像是神了那般，那些淡得模糊的回憶，只要相關(guān)，就會(huì)瘋似的蔓延開(kāi)來(lái)，蔓延得整個(gè)腦袋里滿是。等到回過(guò)現(xiàn)實(shí)來(lái)，才發(fā)現(xiàn)，自己手中當(dāng)下攥著的，滿是遺憾。
我最最不愿意掉眼淚?？晌覅s總是因?yàn)橥馕锏牡檬Ш妥约旱脑庥龆磸?fù)落淚，最恨的就是為身邊人的聚散而落淚，這種分明最毫無(wú)意義的事情。
可這也是最令人感到無(wú)力的事情。
2020年7月6日，我們得到了李老師將不再教我們的訊息，知道這個(gè)消息的方式是“道聽(tīng)途說(shuō)”，再次得知這個(gè)消息是一次嚴(yán)肅的通知，再次得知是他本人親口說(shuō)的。
有什么辦法，多講了不過(guò)是二字無(wú)奈罷了，理由是好是歹其實(shí)我一點(diǎn)兒也不關(guān)心。我仿佛以最快的速度想起了這是我的又一次復(fù)蹈的歷史。還是伸出一雙無(wú)力的手在空中揮揮，告別一位我們都很喜歡與愛(ài)戴的老師。而這通常都不會(huì)設(shè)置什么典禮與儀式，也沒(méi)給一個(gè)落淚和離別的好場(chǎng)所，因?yàn)檫@終是一份巨大的缺憾，從一開(kāi)始就明了了，從這一刻就明了了，他仍舊無(wú)法陪伴我們走到畢業(yè)。
人總是想留住什么的。我翻箱倒柜找出一張紙來(lái)，飛速地站到他面前，企圖要一張簽名，與朋友說(shuō)著好玩的那樣說(shuō)要做“護(hù)身符”。真的簽的時(shí)候，我一點(diǎn)兒也不難過(guò)，一點(diǎn)兒也不遺憾，我只是愣愣地站在一旁，看著看著，憋了滿嘴的話想說(shuō)，最后拿過(guò)紙，說(shuō)了一句“謝謝”。
有的時(shí)候真的以為，或許兩邊的感情是不一樣的。畢竟老師終其一生要帶那么多的學(xué)生，要送走那么多的人，他們會(huì)不會(huì)到最后不會(huì)再不舍得，不會(huì)再難過(guò)呢？放在我這里，即便我也會(huì)遇到好多好多個(gè)老師，可是到頭來(lái)，我怎么會(huì)忘記我初二這整一個(gè)學(xué)年給我?guī)?lái)極大影響的這位老師呢？
于是我今天試圖在老師臉上找出一點(diǎn)難過(guò)的色彩，因?yàn)樗麄冊(cè)谕？傦@得那么理性和成年人的樣子。
一句“為什么要把氣氛弄得那么悲傷呢”，承認(rèn)是我破功在先。在那一刻眼睛整個(gè)被淚水充斥，什么也想不了，什么也說(shuō)不了?；蛟S只是在想，想讓這場(chǎng)不經(jīng)意的告別，完整一些，再完整一些，圓滿一些，再圓滿一些，不希望總是這么草草結(jié)束了很多很多事，不希望遺憾被撕碎成更大更廣的一整份遺憾。
可是最終還只是那樣了，現(xiàn)實(shí)就像一片灘軟的泥漿，連挽回的可能都沒(méi)有，所以我瘋狂落淚，不斷不斷地來(lái)回哭。
有些話聽(tīng)起來(lái)很客套，曰“感謝老師的認(rèn)可與鼓勵(lì)，感謝老師的支持與陪伴?！?/p>
認(rèn)可，鼓勵(lì)，支持，陪伴。四個(gè)詞也就是這樣確實(shí)可以輕而易舉地勾勒出了一整個(gè)回憶了?？稍谖覀冋鎸?shí)接受到那些認(rèn)可，鼓勵(lì)，支持，陪伴的時(shí)候，是內(nèi)心底里卻是多么大多么大的感動(dòng)和感謝啊，哪怕只是幾行字，幾句話，但這真的可以挽起心中很多已經(jīng)快要逝去的一些東西，真的可以給予很多我內(nèi)心里未曾被給予過(guò)的力量，通常這些都是老師本人未曾意識(shí)到的，而在我這一面，卻是真的想要說(shuō)上好多好多句“謝謝”的。
興許也是我們最抵不過(guò)習(xí)慣二字，習(xí)慣了他會(huì)走進(jìn)我們的教室，習(xí)慣了他的講課風(fēng)格，測(cè)驗(yàn)習(xí)慣。習(xí)慣了他會(huì)踏上我們的講臺(tái)。
習(xí)慣了這位老師，給予我們，的的確確真實(shí)存在的真誠(chéng)。
是最珍惜的真誠(chéng)啊。
是啊，之后在這所學(xué)校還總是會(huì)見(jiàn)到，但這并不代表這不是一場(chǎng)地地道道的告別。兩年前告別一位老師的時(shí)候也是如是想著，到最后也陌生得只有見(jiàn)面一句“老師好。”，曾經(jīng)也是那樣那樣滿足地認(rèn)為不會(huì)生疏開(kāi)啊。但這總是事實(shí)，我這樣想著。老師與學(xué)生的唯一維系，就是他在講桌上講著課，而我們作為學(xué)生在下面聽(tīng)，跟著他的步伐，不用害怕自己哪天跌出了隊(duì)列，因?yàn)榭偡判?，他總?huì)那樣替我們操心著，我們只需要努力努力地做好自己工作，不讓他失望。
可現(xiàn)如今，還落下了什么呢？原諒我寫(xiě)作這篇文字的時(shí)候還總抑制不住的感到悲慟，故敘不出一件完完整整的事兒來(lái)，有些語(yǔ)無(wú)倫次以及過(guò)分的抒情了，并不是一篇合格的好作文。
跑了這么遠(yuǎn)的路，卻是一年一年地被殘忍地反復(fù)割斷如是的情感，似乎再迫使我們漠視這種情感，是：老師與學(xué)生的情感。所有的教育機(jī)制已經(jīng)夠使這層關(guān)系淡漠了，而強(qiáng)硬的事實(shí)又反復(fù)地?zé)o端地割著剮著，一回又一回因?yàn)椴⒉槐会t(yī)學(xué)技術(shù)所左右的原因，離散了一遍又一遍。
最后只得如此啞聲地連句“我想念這位老師”的話也吐不出來(lái)。我們是這樣重情的人，生命的另一根線就是由情感編織成的，普通的相處一年，日日見(jiàn)面都會(huì)因習(xí)慣而不舍，更何況如是充滿真誠(chéng)與真心的一年陪伴呢？
好多感謝與感慨都很想說(shuō)，最后也卡在了喉間，只支離破碎成了三個(gè)字“不舍得”。
程晗熙
時(shí)2020年7月6日
