那一隊(duì)日本旅行團(tuán)，是深夜十一點(diǎn)零五分抵達(dá)的旅館。
我本來(lái)已經(jīng)到了睡眠的時(shí)辰，卻因?yàn)楣陋?dú)，而走下樓，找不到一根煙抽，卻又買(mǎi)不到想要的酒，我有幾分焦慮，看菲茨杰拉德的小說(shuō)，讓我更加抑郁。
我迫切地渴望找一個(gè)人交流，讓我走出此時(shí)此刻的躁動(dòng)和不安。
或許是迷茫，你知道的，一個(gè)人到了夜晚，一個(gè)人到了二十多歲的夜晚，總會(huì)被自己的某些念頭壓榨，或者干脆被摧垮，他想去更遠(yuǎn)的地方，卻又想留在原地建高樓，建一座不知道何年何月才會(huì)拔地而起的高樓，但至少他在行動(dòng)，這在世俗人眼中，是一種美德。
矛盾在于，別人眼中的美德，在他眼中能夠值幾兩銀子，這是一個(gè)問(wèn)題，嗯，哈姆雷特也這樣說(shuō)過(guò)。
坐在皮質(zhì)沙發(fā)上，身旁是那兩只似乎永遠(yuǎn)不會(huì)感到精疲力竭的熱帶魚(yú)，一如往常游來(lái)游去，它們不會(huì)知道自己的命運(yùn)早已被決定，它們不會(huì)知道自己的天地早已被劃清，它們不會(huì)知道在一家旅館里面，它們將度過(guò)自己庸庸碌碌的一生。
不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，到哪里不都是一生。落得被人觀賞的下場(chǎng)或者干干脆脆死在海里，似乎也沒(méi)有什么本質(zhì)的區(qū)別，我會(huì)感到郁悶和寂寞，因?yàn)槲沂且粋€(gè)作為觀察者，作為思考者的人。
此刻，我是上帝，我俯瞰著它們的一生。我需要用相當(dāng)?shù)哪盍Σ拍軌蛲弦约翰蝗ド钏迹骸笆欠裨谡l(shuí)的眼中，我和這兩條魚(yú)無(wú)異，我們和這兩條魚(yú)無(wú)異?！?br>
我決定抽離開(kāi)視線，眼不見(jiàn)心為凈，不去考慮魚(yú)生和人生的宏大命題，像所有可憐兮兮的，自欺欺人，一心想著安安穩(wěn)穩(wěn)，蒙混過(guò)關(guān)的人類同胞一個(gè)樣。
我坐在那里，坐在沒(méi)有燈光的角落，看著那個(gè)女人。
那個(gè)五六十歲的女人，頭發(fā)短得不能再短，幾乎要達(dá)到光禿禿的地步，皮膚粗糙暗沉，但是雙眼熠熠有光，神態(tài)之間，有幾分楊紫瓊的風(fēng)采，單單是這一點(diǎn)，已經(jīng)讓我內(nèi)心暗暗稱賞。
她站在那里抽一支煙，夾煙的姿勢(shì)十分的嫻熟，只有一個(gè)了解男人的女人，才能夠達(dá)到這樣的嫻熟，只有一個(gè)深愛(ài)女人的女人，才能夠達(dá)到這樣的嫻熟，因?yàn)樗驗(yàn)閻?ài)過(guò)而寂寞，因?yàn)樗驗(yàn)榧拍N(xiāo)魂。
也許我在胡言亂語(yǔ)，誰(shuí)叫現(xiàn)在是夜深，時(shí)光的轉(zhuǎn)輪即將開(kāi)啟另一道軌跡，不知道夜幕里的哈爾濱，在為誰(shuí)的流浪悲傷，披著悲天憫人的大衣，不知道樹(shù)林里的貓頭鷹，在數(shù)著誰(shuí)的眉毛，一根一根，如果有的話。
我只是想說(shuō)，她是一個(gè)有魅力的女人，如果你就坐在我身邊，我會(huì)很誠(chéng)懇地告訴你，這樣的女人，過(guò)盡千帆，從容淡定，隨性自然，不扭捏，不粉飾，不喧嘩，不委屈，深得我心。
她看向你的某個(gè)瞬間，會(huì)讓你感到被一種強(qiáng)勢(shì)的力道擊中，一時(shí)之間不知道該如何自處，當(dāng)然我不是十七八歲的小年輕，我自然知道，被一個(gè)成熟的女性觀察，應(yīng)該抱以怎樣的態(tài)度。
她穿某種光滑質(zhì)地的棉衣，還有牛仔褲，身材保持得很健康，勻稱，不會(huì)瘦得令人惶恐，更沒(méi)有胖得讓人揪心。
我聽(tīng)著她和前臺(tái)交接，談吐從容，氣質(zhì)不俗，得知她是本次旅行團(tuán)的負(fù)責(zé)人，可能是導(dǎo)游，也可能是一名翻譯，更可能是他們的老師，哈爾濱人，說(shuō)很地道的東北話，而且這家旅店附近，曾經(jīng)是她的老屋。
對(duì)著那群日本人用流暢悅耳的日語(yǔ)說(shuō)到這些的時(shí)候，明顯地，她非常松弛和興奮，索性手舞足蹈起來(lái)，一個(gè)女人，一個(gè)五六十歲的女人，在人群中央，活潑開(kāi)朗地?fù)u擺起來(lái)。
中文和日語(yǔ)在她這里實(shí)現(xiàn)了無(wú)縫對(duì)接，優(yōu)雅的聯(lián)合，我想起了自己曾經(jīng)學(xué)過(guò)幾個(gè)月但是連平假名片假名都不能行云流水地默寫(xiě)出來(lái)，到今天更是認(rèn)都認(rèn)不全的尷尬。
那一刻，她的身上有一種光芒，所有懂得施展自己的能力的人身上都有這種光芒，她的特殊性在于，她已經(jīng)五六十歲，雖然我沒(méi)有看她的身份證，但是我知道。
她的皮囊，她的眼神，或許，她的靈魂。
我不會(huì)告訴你我對(duì)這一年齡層次的女人有什么偏見(jiàn)，我也不會(huì)告訴你大多數(shù)人對(duì)這個(gè)年齡層次的女人有什么偏見(jiàn)，因?yàn)樗麄兌紩?huì)說(shuō)沒(méi)有，就像我一樣。
但其實(shí)發(fā)自內(nèi)心，我有，她們往往被婚姻壓榨得變形，身材到心靈，窒息苦悶，人生至此，仿佛再也不存在任何希望，所以自暴自棄，隨便的生活態(tài)度，隨便地了此一生。
這些令人對(duì)婚姻絕望，對(duì)生活絕望，乃至對(duì)生命絕望的恐慌，無(wú)論是顯性還是隱性的，無(wú)論是被壓抑的還是主動(dòng)趨同的，某種恐慌，在她的身上，破壞力收縮至最小。
至少在此時(shí)此地，至少在我孤寂不能成眠的這個(gè)夜晚，至少在這家旅店里，她展現(xiàn)在我面前的，就是這樣一種狀態(tài)——生活對(duì)于她來(lái)說(shuō)，不是什么問(wèn)題。
她也許經(jīng)歷過(guò)大大小小許多次患難，每一個(gè)成年人的笑容背后，都有一千道傷痕，或許離過(guò)婚，或許墮過(guò)胎，或許被一個(gè)異國(guó)男人拋棄，或許曾經(jīng)想過(guò)跳進(jìn)瀨戶內(nèi)海，但是事實(shí)真相是，她活過(guò)來(lái)，姿態(tài)很漂亮，笑容很純真。
只有五十歲的女人才能夠達(dá)到的那種純真，令人醉心不已的純真。
男人對(duì)她們來(lái)說(shuō)，不再是一個(gè)謎，了如指掌，無(wú)異于玩具，但是愛(ài)好不愛(ài)好，又是另一回事。
她們不再容易成為男人的徽章或者煙屁股，只要她們心甘情愿，讓她們俯首稱臣的，不再是男人，而是穩(wěn)定的婚姻。
所以婚姻能夠讓她無(wú)處逃脫，回天乏術(shù)，讓她不能掙扎，一點(diǎn)點(diǎn)風(fēng)干死脫，而不是男人。
絕對(duì)的混沌，醞釀出絕對(duì)的透明，絕對(duì)的復(fù)雜，絕對(duì)的純真。
五十歲的女人的純真，她的純真。
想抽煙時(shí)抽煙，想跳舞時(shí)跳舞，想投奔異國(guó)他鄉(xiāng)就投奔異國(guó)他鄉(xiāng)，想重返故里就重返故里。
或許，想活著的時(shí)候活著，想死去的時(shí)候死去，也許將來(lái)你會(huì)明白，一個(gè)人最大的尊嚴(yán)和自由，是能夠選擇自己從容赴死的權(quán)利。
但是活著常常比死去更艱難，因?yàn)樗唛L(zhǎng)而曲折，松弛而啰嗦，寂寞而神秘莫測(cè)。
只是有的人，戴著鐐銬也能夠跳舞，無(wú)論這種鐐銬是年齡，還是境遇。
我沒(méi)有問(wèn)她索取一支煙，那樣太世故，太刻意，太風(fēng)塵，太落魄，她給予我的，比一支煙的沉醉和火熱更多。
