在一個(gè)名叫“安卓壁紙”的APP上意外看到張洪量的桌面，他背著古琴橫在街道中央，背景是紐約曼哈頓大橋（他怎么這么喜歡曼哈頓大橋，1997年還出了一首歌叫《情定日落橋》，英文名就是曼哈頓大橋），總之呢就是完美裝了個(gè)逼。我驚訝了一下：這種你想搜個(gè)王菲就只能找到近期圖片的前衛(wèi)時(shí)尚的手機(jī)壁紙APP，竟然也能搜出張洪量來(lái)，真是逆天了。然后我嘗試著搜索張洪量，又找到了另幾張單人照，穿著西裝戴著長(zhǎng)掛墜。有一張把臉拍得很清楚，Word天，嚇?biāo)廊肆?！用黃舒駿《改變1995》的一句歌詞來(lái)形容就是：蒼老得讓人心碎。算了這張照片就不放出來(lái)了。
不過(guò)掐指一算，距離2000年11月張洪量發(fā)表最后一張真正意義上的專輯《青春夢(mèng)》已經(jīng)過(guò)去了17年。17年，足以讓他的臉雕刻上時(shí)光了。2002年8月12日，用打暑期工的錢(qián)花了140塊，在當(dāng)時(shí)南京唯一的一家原版CD店購(gòu)買(mǎi)了這張專輯的臺(tái)灣原版——說(shuō)是CD店，實(shí)際上只是音響器材店里的一面墻。那個(gè)時(shí)候?qū)τ谝粋€(gè)父母雙下崗的學(xué)生來(lái)說(shuō)，140塊是天文數(shù)字了。由此可見(jiàn)我對(duì)張洪量的愛(ài)，當(dāng)然了，我是沒(méi)有渠道購(gòu)買(mǎi)周治平的原版，不然也會(huì)豁出去的。
有人說(shuō)，張洪量的音樂(lè)才華可媲美羅大佑（這不是我說(shuō)的別找我）。我表示認(rèn)同（原諒我的粉絲之情好不好），羅大佑可以寫(xiě)出針砭時(shí)弊的歌曲，又可以寫(xiě)出很抒情的情歌，張洪量同樣可以。羅大佑可以做出實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的先鋒音樂(lè)又可以回到古典樂(lè)，張洪量同樣做到了。有一個(gè)樂(lè)評(píng)人評(píng)價(jià)張洪量說(shuō)：張洪量的第一張專輯《祭文》是具有先鋒實(shí)驗(yàn)性質(zhì)的，你放到今天來(lái)聽(tīng)依然很前衛(wèi)不會(huì)過(guò)時(shí)。而寫(xiě)出了如此前衛(wèi)歌曲的張洪量，他同時(shí)也寫(xiě)出了《你知道我在等你嗎》、《廣島之戀》、《為什么你背著我愛(ài)別人》等等朗朗上口又不俗氣的情歌，唱到街知巷聞。然而即便是最通俗的情歌，他也不愿意落入俗套，想搞點(diǎn)逼格出來(lái)：在他的代表作之一《美麗花蝴蝶》里，間奏部分加入了笛子——并不是中國(guó)風(fēng)，最后的小提琴讓這首歌具有西式的浪漫。
羅大佑曾經(jīng)是一名放射科的醫(yī)生，但他不安分于醫(yī)生之職，非要跑去搞音樂(lè)。與羅大佑一樣，張洪量也是一名醫(yī)生，是牙醫(yī)，據(jù)他說(shuō)當(dāng)時(shí)在臺(tái)灣牙醫(yī)的收入很高，但他不安分地跑去搞音樂(lè)。甚至于，他比羅大佑更不安分。羅大佑一直在搞音樂(lè)，最多在音樂(lè)上搞點(diǎn)新意思，比如做電影配樂(lè)，比如找了一堆香港的小眾歌手做音樂(lè)合輯。而張洪量呢，作為歌手他有自己的代表作，作為制作人他用自己的音樂(lè)捧紅了莫文蔚許志安等歌手，但他卻選擇去紐約攻讀電影專業(yè)。后來(lái)發(fā)表《青春夢(mèng)》那張專輯，主打歌《曇花》的MV就是他自己搗鼓出來(lái)的。雖然直到今天我也沒(méi)想明白那個(gè)MV到底想表達(dá)什么，但拍得也算很有意境就是了。再后來(lái)他又滾回去做了牙醫(yī)，貌似做了十年，同時(shí)開(kāi)始研究一些哲學(xué)的問(wèn)題，再再后來(lái)，出了一本貌似很哲學(xué)的書(shū)（我沒(méi)讀過(guò)所以用了貌似一詞），同時(shí)出了一個(gè)EP叫《愛(ài)情神曲》。
果然是神曲啊，人家李志在月亮組寫(xiě)長(zhǎng)文回憶性愛(ài)史不過(guò)是自?shī)首詷?lè)反正那時(shí)也沒(méi)什么人認(rèn)識(shí)輕狂一回又何妨，可張洪量卻把自己的情史寫(xiě)成獨(dú)白，配上古琴?gòu)椬嗟摹陡呱搅魉纺畛鰜?lái)，整成一首歌。這下粉絲和路人都尷尬了（對(duì)，我直接聽(tīng)吐了，聽(tīng)了一半就趕緊關(guān)了）。有人噴：求別糟蹋古琴。有人質(zhì)疑：是江郎才盡了嗎？這也是我的質(zhì)疑。今年張洪量發(fā)了一支單曲的MV，全家人一起拍的，是一首寫(xiě)給孩子的學(xué)拼音的歌。聽(tīng)著這首歌，我的質(zhì)疑得到了解答，張洪量還是那個(gè)音樂(lè)才子，只是他太愛(ài)玩太不安分，他喜歡做不同的嘗試，但并不是每次嘗試都一定成功。比如這首《bpmf》就嘗試得相當(dāng)成功，雖然是首兒童歌曲，雖然簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，但也足以遙望他當(dāng)年的風(fēng)采。
以前南京的江蘇文藝臺(tái)有個(gè)節(jié)目叫《藍(lán)色音樂(lè)田》，主持人叫劉偉，正職是個(gè)大學(xué)老師，當(dāng)然現(xiàn)在這個(gè)節(jié)目也還在，為了懷舊被保留著。劉偉貌似非常喜歡張洪量，節(jié)目題頭就是張洪量《雙城》的前奏。他總喜歡在節(jié)目里放《分手的那一夜》，放完后又忍不住放《美麗花蝴蝶》，最后又控制不住自己地放了《雙城》。這三首連播是他節(jié)目的慣例了。
《雙城》是我最喜歡的張洪量的一首歌沒(méi)有之一，前奏一出來(lái)就把人的耳朵抓住了。副歌部分那兩句有點(diǎn)長(zhǎng)的歌詞“溫暖紐約的初冬的剛下的第一場(chǎng)雪”和“多想去看你千萬(wàn)里太遙遠(yuǎn)我回不去”絕對(duì)是精彩。編曲是臺(tái)灣牛逼哄哄的大神屠穎，他的編曲風(fēng)格以抒情見(jiàn)長(zhǎng)，不像給周杰倫編曲的那個(gè)鐘興民是以電子風(fēng)見(jiàn)長(zhǎng)。但是，張洪量的編曲也是不差的，《雙城》所在的新歌+精選《情定日落橋》之后的那張《青春夢(mèng)》專輯，制作人+詞曲編+部分樂(lè)器+MV導(dǎo)演都是張洪量，那張專輯把他的編曲功力展露無(wú)遺。
當(dāng)然，我并不想多談那張《青春夢(mèng)》專輯，當(dāng)年我寫(xiě)過(guò)一篇文去評(píng)那張專輯。我想說(shuō)的是，張洪量捧紅的莫文蔚。用張洪量在某個(gè)采訪里的話說(shuō)，莫文蔚在臺(tái)灣出了兩張專輯反響很差幾乎要解約了，唱片公司要求他拯救莫文蔚。他就為莫文蔚制作專輯《做自己》，和她合唱了《廣島之戀》，結(jié)果這首歌讓莫文蔚爆紅，成了誰(shuí)都在KTV里點(diǎn)過(guò)，但誰(shuí)也都唱不好的經(jīng)典。張洪量說(shuō)他為了保住自己的逼格，故意把一首適合傳唱的歌曲寫(xiě)得有了一點(diǎn)演唱難度。
然而，我想說(shuō)的也不是《廣島之戀》。莫文蔚的嗓子很特別，有些沙啞，有些慵懶，既不甜膩也不豪放，高音上不去，低音下不來(lái)。你說(shuō)是好嗓子吧也不算，可說(shuō)嗓子不好吧聽(tīng)起來(lái)也還蠻舒服的?？傊@是一個(gè)很難搞的嗓子。 不得不承認(rèn)，莫文蔚有過(guò)不少好歌，不得不說(shuō)，莫文蔚最好的專輯是李宗盛為她制作的《十二樓》和伍佰為她制作的《一朵金花》，張洪量為她制作的《做自己》與前兩者相比又算哪根蔥?。慨吘勾蟊娗楦璧谋聘袷遣蝗邕@種風(fēng)格獨(dú)特的音樂(lè)。可是，我也不得不承認(rèn)，不，正確的表述是：我認(rèn)為，我就是這么認(rèn)為，莫文蔚最好的一首歌是張洪量作曲+作了一句臺(tái)語(yǔ)歌詞的《愛(ài)情》（剩下的是姚謙作詞），收錄在《我要說(shuō)》專輯里，把莫文蔚嗓子發(fā)揮到最好最極致最讓人舒服的一首歌就是《愛(ài)情》。在這首歌里，莫文蔚不是那個(gè)笑起來(lái)嘴巴張很大的御姐，而是一個(gè)小女人，在暗矬銼地愛(ài)著一個(gè)大男人，竊喜緊張焦急期盼全在旋律的流轉(zhuǎn)中。
寫(xiě)到這里，發(fā)現(xiàn)前文漏了一點(diǎn)：張洪量還做過(guò)演員。前段時(shí)間，終于在網(wǎng)絡(luò)上看了1990年張洪量和陳紅主演的電影《在那遙遠(yuǎn)的地方》。沒(méi)感覺(jué)張洪量的演技有多好，也沒(méi)感覺(jué)他在電影中有多帥，倒是電影中張洪量一張嘴唱歌發(fā)出的竟然是羅大佑的歌聲，羅大佑翻唱王洛賓，我也是無(wú)語(yǔ)了。是嫌棄張洪量唱功不好老跑調(diào)所以找羅大佑嗎？確實(shí)當(dāng)年吳大維主持百事可樂(lè)音樂(lè)榜的時(shí)候就說(shuō)過(guò)張洪量在《曇花》中又走音，他說(shuō)：這就是張洪量的風(fēng)格吧?？墒?，羅大佑的唱功不也是那么爛嗎？可是，張洪量怎么會(huì)跑去演電影的，這到底是什么鬼？讓我靜靜，不要問(wèn)我靜靜是誰(shuí)。
還看過(guò)一個(gè)相當(dāng)糟糕的視頻，就是昨天晚上看的。張洪量和莫文蔚現(xiàn)場(chǎng)唱《廣島之戀》，莫文蔚發(fā)揮超好，張洪量卻唱得隨時(shí)要斷氣。本來(lái)他唱功就不好，在這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)就更沒(méi)唱好，我也快聽(tīng)斷氣了，趕緊按了關(guān)閉——話說(shuō)我這么說(shuō)自己的愛(ài)豆醬真的好嗎？
不過(guò)，不管江郎有沒(méi)有才盡，1959年出生的張洪量還是不可避免地老了。而這個(gè)歌壇，是屬于李志宋冬野萬(wàn)曉利周云蓬萬(wàn)青陳粒趙雷的，是屬于草東張懸林生祥林俊杰楊宗緯徐佳瑩田喜碧的，是屬于側(cè)田林二汶MLA盧凱彤鄧紫棋張敬軒王菀之的。我們這群自稱喜歡音樂(lè)的人，是拿著手機(jī)聽(tīng)MP3的。沒(méi)有人再用鉛筆轉(zhuǎn)磁帶，CD買(mǎi)回來(lái)也不過(guò)是供在架子上裝逼刷擁有感。沒(méi)有人會(huì)在電臺(tái)里聽(tīng)一首歌聽(tīng)得落了淚，沒(méi)有人再有耐心邊循環(huán)一張專輯邊仔細(xì)對(duì)照歌詞。
于是只能安慰自己說(shuō)：那些感動(dòng)都在心里。
可是張洪量啊，請(qǐng)你要相信，那些感動(dòng)，真的都在心里啊。
