表弟林是一名雕塑藝術(shù)家，在朋友圈里留意到他的信息是這樣更新的——第一天你可能看到的就是一坨泥巴，或一堆亂銅破鐵。

過兩天就會(huì)有四不像的東西出來，再過兩天你才會(huì)看到從雛形里依稀辨別出那是一個(gè)人還是一個(gè)物，如果是抽象風(fēng)格的話，你還是不知道那是啥玩意兒。

當(dāng)你等得快不耐煩，他的作品才千呼萬呼使出來，可能是一幅立體的表現(xiàn)市井風(fēng)情的泥塑作品，人物栩栩如生；

也許是一座超現(xiàn)實(shí)手法搭建出來的鋼鐵世界，即使你不明白那在表達(dá)什么，但是金屬雕像光澤反射出來光影效果也令人為之動(dòng)容。

“為什么不等做好了再發(fā)朋友圈嘛？”我好奇的問他。

“所有的作品就是這樣誕生的，這個(gè)過程妙不可言?！绷诌@樣回答。

很多時(shí)候我們往往急于跳開那個(gè)過程，對(duì)那個(gè)所謂的目標(biāo)和結(jié)果急不可耐?；嫉没际е形遗龅竭@本《寶貝，寶貝》。

確實(shí)切地說，我是為了提高孩子的語文成績(jī)，而找到周國平作品的。

原因只有一個(gè)：他的哲學(xué)文章頻頻出現(xiàn)在語文試卷的閱讀題里，分?jǐn)?shù)占比較高。

偶然從一則關(guān)于采訪他的報(bào)道中獲悉《試卷中的周國平對(duì)標(biāo)準(zhǔn)答案說不》，我立馬如獲至寶。

家有上學(xué)的孩子，誰不希望孩子學(xué)習(xí)成績(jī)好呢？所以當(dāng)了父母的人在這習(xí)上也難免不功利，總會(huì)試圖探尋些提高孩子成績(jī)的捷徑。

當(dāng)這本《寶貝，寶貝》靜靜地躺在我們靜休中心的書架上，我借由它走進(jìn)這位作家的文字里。

1、看書or觀影？

“我也許命中該做父親，比做別的什么都心甘情愿，絕對(duì)不會(huì)厭煩?！?/p>

“你生命中的珍寶僅僅屬于你的，它們只能存放在你的心靈和記憶中，如果這里沒有，別的地方也不會(huì)有。你一旦把它們丟失，就永遠(yuǎn)找不回來了。 ?”

“一個(gè)普通的父親，愛他的一個(gè)普通的女兒，這是寫這本書的全部理由?！?/p>

“歐共體一個(gè)組織在海德堡大學(xué)舉辦討論會(huì)，我應(yīng)邀在會(huì)上做講演，開講不久，會(huì)場(chǎng)上忽然響起一聲清脆的“爸爸！”我邊講邊朝發(fā)出喊聲的方向掃了一眼，只見紅抱著啾啾坐在靠門口的后排椅子上，她們的眼睛都望著我，她們的形象無比鮮嫩可愛.......?！?/p>

.........

以上句子，我全能輕而易舉默背出來，由此我終于體會(huì)到，進(jìn)入心底的文字是不需要你去刻意背的。

這是一本癡情的爸爸以紀(jì)實(shí)的方式記錄了女兒成長(zhǎng)的書，第一次出生、第一聲啼哭、第一次喂食......這是一本帶讀者回到生命本身的書。

與其說它是一本書，我更愿意說它是一部影片。每個(gè)章節(jié)都如一幀一幀畫面，那么真切立體的流動(dòng)在面前，你根本不需要去死記硬背。

朋友戲稱我是個(gè)走腦的人，所以對(duì)于心像法（任何由心靈產(chǎn)生的圖畫、意境、文字或類似的東西皆為心像）語言的訓(xùn)練一直信心不足。

但這本書文字形象生動(dòng)，畫面感自而然就呈現(xiàn)出來，讀完這本書，別得不敢說，至少心像法的功力有了明顯長(zhǎng)進(jìn)。

從小到大我們讀的每本書，大半急切為內(nèi)化某個(gè)概念、理論、語詞.....這些堆積物，為建構(gòu)社會(huì)的堆積物：優(yōu)秀、財(cái)富、權(quán)力、地位、名聲......打下基礎(chǔ)。在不知不覺中，本體就這樣離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。

有錢，我就快樂！有名，我就快樂！......可是如果有一天你發(fā)現(xiàn)自己有錢，而快樂卻沒有如期而至，你會(huì)怎么樣？

所以這本書帶我們回到生而為人，性愛背后繁衍的偉大而簡(jiǎn)單的幸福，成人的驕傲、虛榮、盲從.......在孩子這個(gè)時(shí)光禮物面前停下，然后有機(jī)會(huì)回過頭看看來時(shí)的路。

回到空氣、陽光、健康、營養(yǎng)、繁衍，古老而平凡，溫暖而動(dòng)容，我很慶幸這樣一位作家的作品被當(dāng)今的教育界頻頻選為閱讀題材。

坐在往來上下班途中的公汽里，隨著公汽車窗掠過風(fēng)景，打開這本書就像坐在流動(dòng)的電影院里，看著大熒幕面前一幕幕熟悉的畫面流動(dòng)出現(xiàn)，我的記憶又被重拾了起來，當(dāng)我習(xí)慣孩子文這么大時(shí)，我?guī)缀跬浰苍?jīng)這么小過。

2、哭比笑更多？

當(dāng)我從護(hù)士手里接過文時(shí)，驚恐于她整個(gè)身體的柔軟無骨，因?yàn)槲也恢廊绾伪?，生怕弄疼她。有一次可能是我的喂奶的姿?shì)讓她不舒服，她別過頭就是不肯靠近我的乳房。我一時(shí)性急，用手輕輕的掰了一下文腦袋瓜，結(jié)果她咧嘴大哭。

“是不是把她的頭弄疼了？會(huì)不會(huì)斷了？天?。∷げ贿^來了！”我驚慌失措，趕緊要先生去喊醫(yī)生。

幸好理工科出身的先生穩(wěn)住了神，建議先觀察，于是兩個(gè)大人對(duì)著哇哇大哭的嬰兒大氣不敢出，目不轉(zhuǎn)睛的盯著她哭，現(xiàn)在也回想不起過了多長(zhǎng)時(shí)間，寶寶終于止住了哭聲，慢慢地把頭扭過來，用小嘴尋找乳頭，開始吮吸起來。我們方才大松一口氣。

邊翻閱書中主角啾啾的故事，邊回憶起孩子文成長(zhǎng)的畫面，不同的內(nèi)容，一樣的童趣，也算是彌補(bǔ)未能及時(shí)珍藏孩子歲月點(diǎn)滴的遺憾。

所以，這本書很大程度上啟封了某些被我不知深埋何處的記憶之盒，也提醒我十三年前當(dāng)抱起這個(gè)我的小肉球喂奶，哄睡，把尿.......我沒有期待將來她一定得多優(yōu)秀，她必須要報(bào)答我諸如類似的想法，只有滿滿的感激，感激她在眾多的夫妻中，選擇了我們做她的父母。

這本書最好不要在公共場(chǎng)合里看，因?yàn)樗苋菀鬃屇懵錅I，那種止不住的感動(dòng)讓心潮涌動(dòng)，你情不自禁地笑中帶淚很容易引來旁人詫異的目光。

克里希那穆提說：真正的自由，一切如是。這是這本書最大的閃光點(diǎn)，因?yàn)槿缡牵愠挤?、接納、穿越.....從而獲得無限的心靈自由。

夫妻之愛，舔犢之情，朋友之交......之中領(lǐng)悟到愛的本質(zhì)，這是真正的透地現(xiàn)象看到本質(zhì)的書，它讓人的豐富感情，靈魂之美穩(wěn)穩(wěn)地落在地上而不漂浮在空中，它不是那種身體感覺與頭腦分析的割裂，它不是“應(yīng)該”和“”愿意“的糾結(jié)，更不是“真實(shí)成為誰”與“理想是誰”的沖突。

3、不沉溺也別忘記

“無論一個(gè)什么道理，只要適合于給孩子講的，一定要用孩子懂的話，也一定能用孩子懂的話說。對(duì)于大人來說，這同時(shí)也是自己把道理想明白的過程，如果孩子不懂，往往說明大人不懂，或許更糟糕的，說明這個(gè)道理根本不適合于孩子講?！?/p>

作者并沒有沉溺在孩子成長(zhǎng)時(shí)光稍縱即逝的感嘆里，也沒有自得于孩子愛智的獨(dú)特培養(yǎng)的成果中.......。更多的是對(duì)生命本質(zhì)，人性發(fā)展的探索。

以女兒為良師，以女兒為朋友，作女兒的玩伴，作女兒的秘書........這是此書中，他作為一位父親對(duì)自己的定位，在素質(zhì)教育和應(yīng)試教育，他提到帶著鐐銬跳舞，同時(shí)直指核心：只要真正注重素質(zhì)的培養(yǎng)，孩子有了好的智力素質(zhì)，應(yīng)試會(huì)是相當(dāng)輕松的事。

“只要你努力了，分?jǐn)?shù)不重要。”很多家長(zhǎng)包括我也對(duì)孩子說過這句話，以示自己多么開明，多么平等，多么包容。但你的孩子真的考了個(gè)不及格，你是不是會(huì)急得跳腳？你是不是被老師請(qǐng)到學(xué)校而暴跳如雷？

書中有個(gè)故事，女兒啾啾上小學(xué)，一次考了88分，其中有一道題老師改錯(cuò)了，啾啾覺得很委屈。周國平并沒有為孩子申冤，而是讓啾啾做了一道選擇題：一種你都做對(duì)了，老師只給了你88分，別一種是你做錯(cuò)了，老師沒看出來，給了你100分，讓你選擇，你愿意要哪一種？

啾啾回答：“兩種都不好。如果一定要在這兩種選里選一種呢，要前一種?！?/p>

在這位父親的引導(dǎo)下，讓女兒明白學(xué)習(xí)關(guān)鍵是自己懂，分?jǐn)?shù)真的不重要。從而把關(guān)注力回到當(dāng)下真正要做的事情。

我們不是容易沉溺在過去里，就是試圖用忘記來逃避當(dāng)下我們不要的情境。

在荒誕劇《健忘村》，以喜鬧的方式講述了忘憂和還魂兩大主題，自稱天虹真人的田貴用一個(gè)時(shí)光寶器刪除了村里的人所有過去的片斷，實(shí)現(xiàn)忘憂美好承諾，美其名曰獲得真正的快樂。

忘記過去，果真就沒有煩惱了嗎？他們不知道是誰，他們失去自己的同時(shí)，不得不依附他人而活著，他們無時(shí)不刻為一絲風(fēng)吹草動(dòng)膽驚受怕.........這本身就是更大的煩惱。

最后每個(gè)人都重拾自己的過去，結(jié)果是這也不妨礙他們更好的成為自己。

梵高放棄了做傳教士 ，成為著名的畫家；魯迅放棄了學(xué)醫(yī)，成為一代文豪，好像他們都放棄了過去，才完成了新的使命，其實(shí)不然，在過去傳教士經(jīng)歷中積累的相信力量，學(xué)醫(yī)治病救人的心靈本質(zhì)也潛移默化于他們新的選擇。所以任何過去對(duì)現(xiàn)在有著獨(dú)特的意義。

輪回也是一個(gè)跟過去鏈接的更大形式，這書中提到：假如生命有輪回，人在輪回中能否回到原來的那個(gè)自己。對(duì)于具體的個(gè)人來說，如果每一世的生命沒有一個(gè)持存的自我把它們聯(lián)結(jié)起來，那么輪回又有什么意義呢？

如果輪回真的有意義，我認(rèn)為那就是，對(duì)于過去不沉溺也別忘記，因?yàn)橥涍@件事本來就是件很徒 勞的事情，有那個(gè)時(shí)間和經(jīng)歷不如干點(diǎn)你想干的事，愛你想愛的人。

4、你以什么方式慶祝生命？

在我看來，這是一本慶祝生命的書，每個(gè)生命的降生，大人們會(huì)以滿月酒、百日照，周歲宴.....等各種活動(dòng)方式來慶祝，這位父親用文字來慶祝這個(gè)生命來到地球。

表弟雕塑作品的過程，讓我想小學(xué)的那篇課文《雕鳳凰》大意義是：古時(shí)候，有個(gè)木匠要在木頭上雕刻一只鳳凰。人們聽說了都跑來看，木匠剛勾了個(gè)輪廓，圍觀的人七嘴八舌瞎議論，當(dāng)鳳頭、鳳尾還沒雕成時(shí)，吃瓜群眾又進(jìn)行冷嘲熱諷后就散開了。

自始至終只有一位白胡子老頭津津有味地欣賞著，過了幾天，鳳凰作品終于完工，精美絕倫，把眼睛點(diǎn)上后，鳳凰居然騰空飛翔。

真正的相信，不是如這個(gè)故事里觀眾那樣，只相信眼睛所看到的所謂“事實(shí)”，而是如那位白胡子老頭對(duì)沒有呈現(xiàn)出來的結(jié)果也相信著，并耐心地等待著。

我的朋友惠敏搞笑逗比，自稱永遠(yuǎn)活在當(dāng)下的人，最近很認(rèn)真的跟我探討買筆記本電腦的事情。究其原因，原來是她準(zhǔn)備用筆記本隨時(shí)寫點(diǎn)東西。

“不管能不能出書？總覺得文字比其他的東西更容易留下痕跡”她臉上的表情寧靜深邃。

小時(shí)候，我和孩子曾饒有興趣的養(yǎng)過一只蝸牛，當(dāng)它在陽臺(tái)上、草葉上緩緩爬過，它的身體總會(huì)分泌出一種銀白色黏液，在身后形成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的“線”，以示它曾經(jīng)到過這里，這是它留在世界的痕跡。

不管是人類歷史的長(zhǎng)河還是無限奧秘的宇宙，我不得不承認(rèn)自己就是一粒微塵而已，而在自己的世界里，它又以更大形式存在著，你的身體不是你，你的頭腦思維也不是你......，什么是真正的你，在那個(gè)更大的自己范疇內(nèi)，你跟別人有什么區(qū)別？

沒有答案，唯有自己去做，去體會(huì)，讓自己更愛也好，使自己更美也罷.....用這百來斤的肉身去體會(huì)，它只屬于你，所以你選擇以什么方式留下痕跡，作為最好的注腳，是你可以決定的。

每個(gè)人都是時(shí)光的雕刻師，以自己的方式留痕，告訴世界我來過！正如名著《紅與黑》的作者司湯達(dá)的墓志銘“活過了,寫過了,愛過了！”