你，手無寸鐵，在物質(zhì)匱乏的年代，卻讓十幾口的一大家人豐衣足食。
你，目不識(shí)丁，拼命供養(yǎng)五個(gè)兒女讀書，讓他們?cè)谌瞬艥?jì)濟(jì)的當(dāng)下，憑借知識(shí)的滋養(yǎng)，活出了有尊嚴(yán)的模樣。
在我眼里，你就是一本厚重的書。作為你的孩子，也許要用一生的時(shí)間才能讀懂。
1
兒時(shí)的記憶里，你總是那么嚴(yán)厲。作為家里最大的孩子，你的要求好像格外嚴(yán)格。
早起，打掃屋里屋外的衛(wèi)生，必須一絲不茍；挑水、做飯、喂豬、洗衣服等家務(wù)活，必須在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成，還要保質(zhì)保量；晚上，還要推磨、剁豬草、洗菜......必須把第二天的生活準(zhǔn)備妥當(dāng)，才能安然入睡。
農(nóng)忙時(shí)節(jié)，上學(xué)之余，除草、施肥、割麥、收豆.....凡是我能做的，你一定不會(huì)放過每一個(gè)鍛煉我的機(jī)會(huì)。
好不容易等到農(nóng)閑的冬季，上山砍柴、搜山貨、剝甘蔗......你會(huì)帶著我一路巡山，以此換來一些收入貼補(bǔ)家用。
你說，農(nóng)村的女孩子，讀書學(xué)習(xí)是奢侈品，別到長(zhǎng)大了龍不龍鳳不鳳的。學(xué)會(huì)生活是首要的，要學(xué)會(huì)治家過日子，這樣才有獨(dú)立生活的本錢。
于是，我們家來了客人，總會(huì)夸我家干凈整潔。
于是，想吃什么飯菜，我都能自我滿足。一般的農(nóng)活，我也能應(yīng)對(duì)自如。
于是，我學(xué)會(huì)了統(tǒng)籌安排時(shí)間，做事總是速戰(zhàn)速?zèng)Q。從不敢浪費(fèi)時(shí)間，因?yàn)橐簧芏?，要做的事卻很多。
2
依稀記得，在那個(gè)艱苦的歲月，總有乞丐、小生意人、手藝人等陌生人在并不寬裕的我家一住就是好幾天。
母親總是抱怨：太臟！太能吃！住太久了！
而你，總是噓寒問暖。親自為他們燒水洗澡，舀滿滿一碗碗的飯送到他們手上，找自己的干凈衣服送他們......
在大集體那個(gè)出勞不出力、收入微薄的時(shí)代，你把種莊稼和所有的家務(wù)活全部留給母親，憑著一身好力氣和耕牛一起為供銷社拉運(yùn)過貨物，既掙工分還掙些零花錢。
當(dāng)改革的春風(fēng)來襲，包產(chǎn)到戶的政策落地生根，土地分配到各家各戶時(shí)，你就大張旗鼓的和四川人學(xué)習(xí)拉大鋸，走南闖北去掙錢。漸漸的，家里除了日常開銷，已經(jīng)略有結(jié)余了。每逢有人遇到困難，上門借錢或者別的，你總是來者不拒。
從你身上，我讀到作為大山農(nóng)民的種種美好---善良、樸實(shí)。
所以，當(dāng)看到可憐的孩子因?yàn)榉N種原因面臨失學(xué)時(shí)，我會(huì)毫不猶豫的伸出援助之手。
所以，當(dāng)問題突出的留守兒童因?yàn)槎啻芜`紀(jì)面臨處罰時(shí)，我會(huì)母愛泛濫，動(dòng)之以情曉之以理。
所以，當(dāng)朋友圈中身處危難的陌生人發(fā)出“輕松籌”、“水滴籌”等“愛的呼喚”時(shí)，當(dāng)街邊上有殘疾人伸手向路人求救時(shí)，我會(huì)接力，奉獻(xiàn)愛，傳遞愛。從不去想，是真還是假？我愿意，即使世界以痛吻我，我還要報(bào)之以歌。
3
愛默生說，一個(gè)朝著自己目標(biāo)永遠(yuǎn)前進(jìn)的人，整個(gè)世界都給他讓路。
記得妹妹考上中等師范那年，師范學(xué)校已經(jīng)不吃香了，畢業(yè)了需要自己找工作。上，還是不上？你矛盾，你糾結(jié)。那接近一萬元的學(xué)費(fèi)對(duì)于你真不是個(gè)小數(shù)目。我知道，你不是心疼錢。湊點(diǎn)，借點(diǎn)，還是可以對(duì)付的?？墒钱厴I(yè)即失業(yè)，是你最擔(dān)心的。于是你請(qǐng)教老師，詢問長(zhǎng)者，幾次三番，還是舉棋不定。
看著在家急哭的妹妹，你偷偷一個(gè)人去新學(xué)?！翱疾臁保ソ逃诸I(lǐng)教......回到家，你一聲令下：“要上師范，就給我好好學(xué)，給我學(xué)一身真本領(lǐng)回來！要不上師范，就去學(xué)裁縫，將來開個(gè)縫紉店，自己養(yǎng)活自己！”妹妹像是得到了尚方寶劍，馬上破涕為笑：“上！我上！我一定好好上！”于是三年里，妹妹盡量省吃儉用，平時(shí)在學(xué)?？炭鄬W(xué)習(xí)，周末在學(xué)校附近打小工。在中專必修課全部?jī)?yōu)秀的同時(shí)，通過自學(xué)順利完成了大專、本科的全部課程。當(dāng)妹妹拿著三個(gè)畢業(yè)證和招考錄取通知書回家的時(shí)候，你卻默不作聲，悄悄地走進(jìn)里屋......
我知道，五個(gè)孩子上學(xué)要花錢，家里日常生活要操心，體弱多病的爺奶要照顧.....你是家里的頂梁柱，你肩負(fù)的責(zé)任多么重大？你的內(nèi)心需要多么強(qiáng)大？
當(dāng)務(wù)工大軍紛紛走出家鄉(xiāng)，涌向祖國的四面八方時(shí)，你淘過金，下過礦，干過建筑......直到接近花甲之年，老板們?cè)僖膊桓矣媚氵@樣的老人。你才回到家鄉(xiāng)干起了老本行。
你說，勤能補(bǔ)拙。我相信。
還記得最小的弟弟從陜西師范大學(xué)畢業(yè)到旬陽上班后的第一個(gè)春節(jié)嗎？我們一家人圍著火爐幸福地閑聊著。想著你功德圓滿，也該歇歇了。我代表兄弟姐妹勸你：“爸，現(xiàn)在弟弟也工作了，你可以放心了。今年就把租種的地退了吧。別太累著，也別種烤煙了，行不？”你想了想，堅(jiān)定地說：“種莊稼的人，就想著辛辛苦苦一年能多收點(diǎn)。你看，種包谷、麥子、油菜都是賠本，唯一能賺點(diǎn)的就是烤煙了，還不愁銷路。累是累點(diǎn)，可以少種點(diǎn)?，F(xiàn)在身體還行，真要不干活，還不把人急死了。我就拿它就當(dāng)鍛煉好了?！?/p>
我知道，你是想給我們減輕負(fù)擔(dān)。要不，你怎么會(huì)炎炎烈日下，打煙、背煙、烤煙，任汗水浸透衣衫？又怎會(huì)忍著腰椎間盤突出的疼痛，在寒冬臘月，一年一年，堅(jiān)持燒著甘蔗酒，累得夜半呻吟？
我知道，是你的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)為我們撐起來一片天。在你的蔭庇下，我們享受著物質(zhì)和精神的雙重滋養(yǎng)，才得以健康成長(zhǎng)。
4
“十八大”上，2020年建成“小康社會(huì)”的號(hào)角吹響，我們家鄉(xiāng)這個(gè)貧困的鄉(xiāng)村也被列入貧困村，當(dāng)四下鄉(xiāng)鄰為當(dāng)貧困戶、低保戶爭(zhēng)得面紅耳赤時(shí)，你卻默默離開了?；氐郊依?，你忿忿地說：“現(xiàn)在的人都怎么了？有手有腳的不想干活，靠國家養(yǎng)著，臉往哪兒擱啊？還有人，甚至拿著國家給的低保金去打麻將、炸金花，不輸個(gè)精光不罷休?！?/p>
我安慰你：“國家的政策好，是想大家都過上好日子。可是人上一百，形形色色?？傆猩贁?shù)人在拉大家的后腿，由他去吧。我們過好自己的日子就好?！?/p>
“那2020年，要全部脫貧，等靠要的懶人怎么能脫貧呢？不是空話嗎？”
“國家也有相應(yīng)的政策，有的人其實(shí)不是真的貧困，只是希望享受一些國家針對(duì)貧困戶的好政策。實(shí)在沒辦法的，就‘兜底’唄。比如納入低保和五保之類的。”
“哦，那還差不多?？蓢乙灿须y處啊?！?/p>
因此，你和勤勞的伯伯叔叔們一起義務(wù)修山路，為煙農(nóng)們打通一條自力更生的致富路。
因此，你帶領(lǐng)志同道合的鄉(xiāng)親們一起春種烤煙，夏種甘蔗，年復(fù)一年，不遺余力，在奔小康的路上負(fù)重前行。
因此，你成了脫貧攻堅(jiān)的義務(wù)宣傳員，成了眾多鄉(xiāng)親勤勞致富的榜樣，也成了我心中憂國憂民的典范。做人，就要做一個(gè)有責(zé)任心，有感恩心的好人。
5
父親是一本書，一本深邃的書，是我窮其一生也讀不完的書。
我是一位讀者，一位忠實(shí)的讀者，我想用一生的時(shí)間細(xì)心地去品讀，品嘗出這本書中的酸甜苦辣，去感悟到其中所蘊(yùn)含的真諦。
（照片來自網(wǎng)絡(luò)）
