圖片發(fā)自簡書App

01.

一眾人吃完飯，游芃叫了一輛車，告訴許恩恩讓她自己先回家，他要和朋友們一起去湊一個牌局。

許恩恩點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上沒收盡的落寞，還掛在眉梢，嘴角已經(jīng)微微帶上笑。一句“早點(diǎn)回來”還沒來得及出口，就被游芃一揮手，堵在了喉嚨。

她坐上車，透過車窗看到的燈火，慵懶閑散，帶著煽情的溫度，化作絲絲縷縷的薄煙，浮動在這個城市上空，像是要湮滅游蕩在樓宇街巷間的汩汩濕冷。

額頭抵著冰涼的車窗玻璃，許恩恩閉上了眼，右手拽緊大衣衣領(lǐng)，左手攥著的手機(jī)已經(jīng)振動了好幾次，她卻一直都沒有理。

這一年，在這個城市，許恩恩度過了記憶里最冷的一個冬天。

還有十幾天就過年了，她已經(jīng)買好了明早回家的車票。本來想著，這幾天游芃父母回農(nóng)村老家參加婚禮，家里難得就他們兩個人，明天自己又要坐8個小時的火車回鄉(xiāng)，今天晚上可以好好待在一起，可以喝一點(diǎn)紅酒或者咖啡，看一部存在電腦里，一直等著要和他看的電影。

去年七月份，許恩恩大學(xué)畢業(yè)之后，沒有回到自己的城市，而是留在了這里。找到一份臨時的工作，住進(jìn)游芃的家里。和游芃的父母，還有他的妹妹，住在一起。

游芃剛工作不久，在他沒有工作之前，一直都是許恩恩那點(diǎn)微薄的工資提供兩人的物質(zhì)所需，畢竟只有精神，不足以支撐起整個愛情世界。

許恩恩并沒有多么在乎，有時候她覺得自己是應(yīng)該這么做的，畢竟她住在游芃的家里，用游芃媽媽的話來說，就是“吃他的，住他的”，那他花許恩恩一點(diǎn)錢，她又怎么好意思抱怨呢!何況，是她自己口口聲聲說著愛，在畢業(yè)之后選擇了留下來。

只是偶爾，在燈光迷幻炫麗的購物廣場，當(dāng)她站在收銀臺跟前，結(jié)完賬，捏一捏手里的錢包，她的心也會跟錢包一樣，干癟而空洞起來?；仡^再看游芃，越看越覺得他已化身為一口深井，黢黑的井底，正喑啞無聲地伸出幾只可怖的手。

它們抓著許恩恩，像擰干一件衣服那樣，擰著她的身體。得到它們想要的之后，又緩慢搖曳著回到井底，只剩一副許恩恩干癟起皺的殘軀，飄飄蕩蕩在這個城市的風(fēng)里，被越來越濕冷的空氣填充著，慢慢變回原形。

然而，人心是塊肉，不是取之不盡用之不竭的礦井。

許恩恩想一想自己的父母，他們學(xué)歷不高，沒有穩(wěn)定的工作，就像是一雙麻雀，啄食著散落在那個城市角落里零星的賺錢機(jī)會。為供她念書，又欠下了許多債務(wù)。家里還有一個，早早就輟了學(xué)，這山望著那山高，不肯踏實(shí)工作的弟弟。

每到這個時候，她就覺得，有人正往她沸騰著的愛情里，悄悄投入一顆冰。而她就那么安靜地看著，然后也悄悄地俯身下去，從鍋底抽出一根燃著火的柴薪。

這鍋沸騰的愛情湯水，像是命中注定一般，終會慢慢轉(zhuǎn)冷，然后被倒掉。只是當(dāng)時的許恩恩，不知道，這還需要多少時間。

02.

許恩恩關(guān)上房門，站在玄關(guān)處打開了燈，看燈光隱約照在地板上。她想起今早在擦地板的間隙，翻開朋友圈，看到自己最新的那條狀態(tài)底下，好友婷婷的留言。

在愛情總是引動日蝕的世界
愿你們
成雙成對
于七彩夢幻、五色泡影之中
證成，不朽金身

這話，讀上兩遍，許恩恩就可以扒開“祝?！钡谋砥?，清清楚楚地看見底層，那份鮮活而生動的挖苦。按照婷婷的話來說，許恩恩是在如同魔域的世間情愛里，萎縮了自我。

“你的世界里除了愛情還剩下別的了嗎？”

當(dāng)時沒有回答上來的問題，現(xiàn)在一想，答案卻像是早就隱在一面被水霧罩住的鏡子中了。只不過如今，答案能否清晰地顯影，似乎也沒那么重要了。

許恩恩對著一室的冷寂，嘆了一口氣。在這一聲長長的嘆息里，她想，或許是青春刮起了一場陰郁的風(fēng)暴，此時，她的世界，怕是連愛情也剩不下了吧！

如果此時的許恩恩正在照鏡子，她就會看見，曾閃耀在她眼睛里的明亮正一點(diǎn)一點(diǎn)熄滅下去。她會被那點(diǎn)點(diǎn)明亮的灰燼炙烤著，一邊按住心底的灼痛，一邊冷冷地發(fā)笑。

這感覺，就和拿到第一個月工資的游芃，坐在許恩恩對面，就著熱氣騰騰的麻辣火鍋，科學(xué)合理地分配著這筆錢如何如何花，給誰誰買什么什么東西，卻心安理得地漏掉許恩恩之后的感覺，一模一樣。

在假設(shè)里一邊疼痛，一邊冷笑的許恩恩，拿出手機(jī)，看到了3個未接電話，都是游父打過來的。她撥回去，在糟糕地信號里努力辨認(rèn)對方的每一個字，在像拼圖一般把游離在電波里的信息拼湊起來之后，得到的是游母不小心摔倒，摔斷了腿的消息。

電話里游父問許恩恩能不能遲幾天再走，吞吞吐吐地表達(dá)出想要她去醫(yī)院幫忙照顧游母幾天的意愿。許恩恩沒有猶豫，她答應(yīng)下來，掛斷電話之后，隨即打電話給游芃。許恩恩坐在床邊，一遍一遍地播著游芃的電話，就像是游父說得那樣，電話是通的，但就是沒人接。

是打了7遍之后，電話那端才傳過來游芃的聲音。許恩恩在一遍遍撥打電話的時候，追憶起一些很隨意的往事。它們淡淡地來到她跟前，像是來自很遠(yuǎn)的天邊。

許恩恩想起第一次來游家做客，吃完飯之后，她禮節(jié)性地說了一句“我來洗碗吧”，而游母帶著一絲模糊的笑意，緊接著說了一句：“那好吧，就交給你來吧。”

她也想起，住到游家之后，游母總是站在洗碗池邊，一邊提醒她洗潔精不要放太多，一邊抱怨她哪一只碗沒有洗干凈。

還想起，有好幾次下班帶菜回來，她一邊翻著那些蔬菜，一邊撇撇嘴說，哪一樣她買的又貴又不新鮮。

……

還有很多很多這樣的時刻，她正想往下回憶呢，游芃的聲音就從聽筒里傳過來，生生地把往事和現(xiàn)實(shí)割斷。由于他的聲音出現(xiàn)得過于突兀，以至于許恩恩的聲音，從回憶里走出來時還帶著一些回憶里煙霧 ，聽起來柔軟而迷蒙，應(yīng)該帶著的幾分緊迫，卻一分也沒有了。

“我知道了。我現(xiàn)在就到醫(yī)院去，明早你去把票退了再過來。”

許恩恩率先掛掉了電話，在她按下“掛斷”按鈕的時候，她聽見身體里有某種東西崩斷的聲音。她被這聲音嚇了一跳，甚至呆住了幾秒。之后，她坐在床邊，又重新陷入了回憶。

夜色，從窗口涌入，一片一片，重重地跌到地板上，緩緩流動著，慢慢吞沒了那個沉默著，一動不動的人。

03.

在鬧鈴響之前，許恩恩已經(jīng)醒了有一會兒了。她靜靜躺著，從剛剛那場回憶性質(zhì)的夢里，有些費(fèi)力地往外抽身?？蓧衾锏膱鼍?，迎面壓下來，像蛛網(wǎng)一樣粘在了她臉上。

那場夢，讓她想起第一次見到游芃的情景。在一節(jié)“先鋒電影與現(xiàn)代文學(xué)”的選修課上，游芃站上講臺，做每周一次的影片推介。

許恩恩坐在大階梯教室的最后一排，被他一句“我見青山多嫵媚，料青山見我應(yīng)如是”的詩句打動，然后收拾書本起身，從最后一排走到空空的第一排，選擇了正中間的位置坐下，認(rèn)真聽著他接下來說的每一句話，并且，在他投來的每一束目光里，沖他靜靜地展開微笑。

她坐起來，坐在喑啞的黑暗里，一點(diǎn)一點(diǎn)回憶著她與游芃之間四年的相處，那些曾經(jīng)色澤鮮艷，情調(diào)歡快的時光，像是被漫長歲月清洗了一遍，現(xiàn)在只剩下黑白剪影。

等天光開始一寸一寸爬上窗楞，她開始洗漱、穿衣，然后動身趕去火車站。從車站出來，坐在去醫(yī)院的車上，許恩恩看著這個本來已經(jīng)開始熟悉起來的城市，在某一種劇烈的傷感里，又一點(diǎn)一點(diǎn)退回當(dāng)初陌生的模樣。

想起這個時候，在自己老家，人們應(yīng)該已經(jīng)開始為了年貨而忙碌起來，整個小城的年味，像是從每個人身上散發(fā)出去的。而自己身處的這個異鄉(xiāng)，人們似乎不怎么在意一年將近，每個形色匆匆的人身上，散發(fā)出去的是一種漠然。

而醫(yī)院，是把漠然這種情緒發(fā)揮到極致的地方。許恩恩找到游母所在的病房，20幾平米的空間里，住著六個病人，在身體不同的部位打著石膏，綁著繃帶，臉上是被疼痛啃噬之后，再尋常不過的木然表情，飽含著一種任人擺布的從容。

許恩恩以為，游母可能會不一樣。那樣性格的人，把她扔到哪里，都像是往平靜的湖面擲下一塊石頭。然而，許恩恩看見她時，她正孤零零躺在病床上，側(cè)著頭微瞇著眼睛注視著，那一方被小窗箍住的陰霾天空。安靜地，像是一席陳舊的行李。

許恩恩叫了她兩聲，她才從專心致志的走神里醒轉(zhuǎn)過來。

“票退了嗎？”

“退了。”

“年前怕是買不到了吧?！?br>

“應(yīng)該是?！?br>

“那你打算在這過年了嗎？”

那不然呢？不是你們要求我退票的嗎？難道你們不知道這個時候退票意味著什么嗎？你們以為春運(yùn)的車票是可以隨心所欲購買、改簽的嗎？現(xiàn)在你問我是不是打算留在這里過年，那我不這么打算，是還打算著再過幾天，等離春節(jié)不到一周的時候，還能買到回鄉(xiāng)的車票不成？你們以為我是巴望著在這過年怎么著……

許恩恩想要大聲地質(zhì)問游母，可是最終，這些冒著泡兒不斷上涌的嘶吼，在抵達(dá)水面之前就逐一破碎，而某些憤怒的情緒，就像是流星的尾巴掃過夜空一般掃過她的臉頰，并沒有留下任何可以捕捉的痕跡。

許恩恩在游母的指示里，從床底下掏出便盆，動作僵硬地塞到她屁股下面，十幾秒鐘之后，又動作僵硬地從她屁股底下抽出來，在許恩恩端著便盆往外走的時候，隔著兩張床的一個陪護(hù)阿姨瞅了她兩眼，問游母：“你女兒？”

“不是?！?br>

“你兒媳婦？”

“不是?！?br>

許恩恩想，游母說得并沒錯，但她為什么在兩個清晰銳利的“不是”之后，沒有說明自己是她兒子的女朋友呢？

許恩恩拎著便盆出了廁所，正碰上游芃，兩個人對視一眼，在看見許恩恩手里的便盆之后，游芃收回眼神，從嗓子擠出幾聲輕咳。他們一前一后，錯開十幾厘米的距離，一起向病房的方向走去。

“票退了？”

“嗯。”

“那怕是不好再買到了?！?br>

“嗯?！?br>

許恩恩應(yīng)完這一聲，突然扯了扯嘴角，側(cè)眼盯著游芃，心里想著：問?。磕阍趺床焕^續(xù)往下問呢？問一問我是不是打算留在這里過年??？

她停住腳步，看著一點(diǎn)一點(diǎn)往前挪動的游芃的背影，在一寸一寸拉開的距離里，感覺著他們之間突然卡住不動，擁堵在一起的時間。她就那樣干枯的站著，那句游芃并沒有或許也不會問出口的話，像一株蠻橫地立在她眼前的光禿禿的粗壯的樹干，擋住她，讓她無法再往前挪動一點(diǎn)點(diǎn)。

她分明地感覺到，她的魂魄已經(jīng)化成了一道青煙，慢慢往上，往上，飛到了高處，正低頭俯瞰著那具肉身。一具不知如何安放，有如何歸屬的肉身。

04.

又過了好幾天，轉(zhuǎn)眼就到了臘月二十九，明天就是三十了。在打給媽媽的電話里，許恩恩說著說著就突然沉默了，隔著電波，聽母親吸著鼻子，拖著顫抖地尾音，跟她再重申一遍愿望：“你知道，我一直不希望你遠(yuǎn)嫁……”

這個愿望，正像一塊糖，在母親嘴里越含越小，現(xiàn)在只剩下舌尖的那一小點(diǎn)了。

許恩恩從醫(yī)院出來，眼前的燈光被一層薄霧籠著，讓時間也模糊起來，失卻了邊界。等她回到游家，打開門走進(jìn)屋，突然陷進(jìn)昏暗滯暖的空氣里，就像滑入一潭湖水，有一瞬間的窒息。

她在沙發(fā)上坐了一會兒，才起身走進(jìn)主臥室，打開衣櫥，按照游芃的指示給今天晚上要在醫(yī)院守夜的游父，找一件可以御寒的衣服。

在兩個并排放著的收納箱間隙，許恩恩看到一個粉紅色軟皮筆記本的一角。只是一角，她也足以認(rèn)出全貌。站在衣櫥跟前，她努力壓制波浪似的感受，面目依舊平靜地關(guān)上櫥門。

當(dāng)她抱著衣服剛剛出了臥室，游芃就開門進(jìn)來了。他沒有換鞋，站在客廳里抬眼看著許恩恩，又看看她抱在手上的衣服，臉上那種若有若無的緊張和尷尬忽然就牢牢坐實(shí)了，就晃蕩在許恩恩眼前，仿佛伸手就能夠到。

那本粉紅色的軟皮筆記本是他前女友留下的，上面圖文并茂地記錄著，他們在一起那兩年美好而浪漫的每一個瞬間。

游芃曾當(dāng)著許恩恩的面把這個本子扔進(jìn)了廚房的垃圾桶，所以當(dāng)這個本子再次出現(xiàn)，并且出現(xiàn)在游家父母的衣柜里，她才算是明白了，游芃是怎樣地費(fèi)盡心機(jī)。他在交代了自己回家拿衣服之后，又匆匆趕回來，是因?yàn)榕滤诓氐拿孛埽瓦@么被挖掘出來。

“今天晚上你是也在醫(yī)院里，還是回來？”

“回來?！庇纹M接過衣服，轉(zhuǎn)身走出幾步突然又回過頭來，“晚上趁著我爸在醫(yī)院，我們?nèi)タ磮鲭娪鞍?。?/p>

“好。”

“那你等我?！?/p>

兩個人的語氣很靜，只是兩個人都聽得出這層平靜很脆很薄，在這層薄薄的平靜碎掉之前，游芃緊走幾步出了門。

門是輕輕碰上的，許恩恩側(cè)耳傾聽，聽見他下樓的腳步聲卻是急促而凌亂的。就這樣，許恩恩仰起頭，在咧開嘴笑起來的同一時刻，淚落如雨。

許恩恩并沒有等回游芃，在一個人的深夜，她躺在黑暗里，眼睜睜地看著她與游芃在一起的四年光陰，像一堆木柴一樣在她眼前燒著了，燒到最后，冒著團(tuán)團(tuán)輕煙，只剩下滿目的焦黑和蕭索。

轉(zhuǎn)天早晨，大年三十。許恩恩收拾好行李，只帶走幾件衣服和一些書。本來想把畢業(yè)照帶走，但出門之前，還是把它拿出來放在了門口的鞋柜上，和游家的一串鑰匙放在一起。

她的臉上風(fēng)平浪靜，看不出痛苦的神情?；氐酱髮W(xué)城，找到之前和游芃經(jīng)常去的那家家庭旅館辦理了入住。接待她的那個四十歲左右就滿臉皺紋的女主人，臉上除了皺紋并沒有其它多余的內(nèi)容。這是她的一貫作風(fēng)，也是許恩恩選擇回到這里的原因。倒是在春晚開始半個小時之后，她敲響了許恩恩的房門，送來一盤餃子。

游芃的電話從開始一分鐘打進(jìn)來一次，到后來漸漸降低頻率，最后，終于沒有了。就像一片河灘終于見底了，露出了下面干枯的河床。

許恩恩在《難忘今宵》快要唱完的時候，給媽媽打了一個電話，在電話里說她這次回家之后，會留在家鄉(xiāng)，找一個穩(wěn)定的工作，守在她身邊。她媽媽什么都沒問，只是說了一聲：“好，媽媽等你回家?！?/p>

她又給自己的領(lǐng)導(dǎo)和同事發(fā)了祝福短信，想著辭職信可以回到家之后再郵件發(fā)給公司。那個一直很欣賞她的領(lǐng)導(dǎo)，應(yīng)該也會體諒她的先斬后奏。

她的臉頰抵住冰涼的大理石窗臺，隔著玻璃看夜空里星點(diǎn)綻放的煙花，如同一朵朵妖媚的云霞。也像游芃曾給過她的那些溫暖，易冷易成塵。

而這幾年，她在這個城市里的生活，以及用來維系這種生活的愛情，仿佛只是倒影，虛幻地令人咋舌。

她抬手想抹去玻璃上的那一層水霧，可眼前越來越模糊。許恩恩想，也許過上許多年，這個春節(jié)都不會被她遺忘，就像長在心底的一個瘡疤，即使再多歲月的塵土，也遮不住最底下這點(diǎn)最鋒利的東西。

她嘆口氣，吃掉了最后兩個已經(jīng)冷掉的餃子，對著空盤子，輕輕對自己說了一句：春節(jié)快樂。

完.

故事