欲知故事烹酒,敬請【關(guān)注】崔黎黎
文/崔黎黎
錢三強、何澤慧夫婦結(jié)婚照
1945年,錢三強給身在德國的何澤慧發(fā)出了他一生中最重要的一份電報:
“我向你提出結(jié)婚的請求,如能同意,請回信,我將等你一同回國?!?/b>
忐忑中的錢三強不知道的是,何澤慧收到這份求婚的電報時有多么開心,等她平復(fù)下激動的心情后才鄭重的用漂亮的法文字回復(fù)道:
“感謝你的愛情。我將對你永遠(yuǎn)忠誠。等我們見面后一同回國。”
一去一來兩份電報,就這樣定下了一世恩愛不疑的婚姻,而此前,錢三強同何澤慧從來沒有以情侶的身份見過面。
何澤慧
他們曾結(jié)緣于清華大學(xué),是物理系的同班同學(xué)。在上世紀(jì)30年代,物理是一個很具有性別屬性的學(xué)科,偏愛文學(xué)浪漫的女學(xué)生很少有想要學(xué)習(xí)物理的。
在何澤慧考入清華的那一年,班上只有可憐的三個女生,而一年之后,其他兩個女生也都轉(zhuǎn)系,只有何澤慧堅持了下來,從中國到德國,一直致力于物理科學(xué)。
同時,何澤慧不知道的是,她堅持下來的還有她和錢三強即將到來的姻緣。
后排左一為錢三強,前排右二為何澤慧
何澤慧出身名副其實的名門大家,僅清朝300年里,何澤慧的家族就先后出了15名進(jìn)士,29名舉人,22名貢生,65名監(jiān)生,還有74名生員。
而何澤慧的家人也個個都不容小覷,她的外祖父王頌蔚是蔡元培的老師,外祖母謝長達(dá)是振華女校的創(chuàng)始人,父親何澄是民國政府高官,母親是王季山是物理學(xué)翻譯家,姐姐何怡貞是中國首位物理學(xué)女博士。
生在這樣的家族,何澤慧注定也要走過一程不平凡的人生。
何澤慧留學(xué)德國期間與姐姐合影
出身書香大家,何澤慧身上自有一股文雅端莊的書香氣質(zhì),雖然她總是著衣樸素,不善修飾,但眉宇間的美麗和引人向往的神態(tài)讓陽剛之氣十足的物理系男同學(xué)們對她奉若神明,其中,也自然包括了錢三強。
錢三強和何澤慧同出名門,他的父親是一代國學(xué)大師錢玄同,家學(xué)淵源可見一斑。
在當(dāng)年的清華物理系,學(xué)業(yè)尤其繁重,不善學(xué)或是不易學(xué)者都無法畢業(yè),而錢三強同何澤慧所在的班級也不過只有10人順利畢業(yè)。
而何澤慧作為當(dāng)時班上唯一的女生,卻抗下了男生們都難以承受的學(xué)業(yè)壓力,以第一名的成績順利畢業(yè),而在她身后的則正是一直暗戀著她的錢三強。
1936年何澤慧在清華大學(xué)的畢業(yè)照
錢三強同何澤慧同出名門,有著相似的身家背景,又都醉心于物理,有著相似的興趣愛好,兩人郎才女貌,在當(dāng)時的清華園是最叫人看好的一對,同學(xué)們私底下都說他們應(yīng)當(dāng)是天作之合。
同學(xué)們公認(rèn)錢三強和何澤慧天作之合,但兩人在當(dāng)時卻并沒有萌發(fā)出愛情的火花,或許也是沒機會生出愛情的萌芽。
畢業(yè)后,錢三強到了北平研究院物理研究所擔(dān)任嚴(yán)濟慈的助理員,第二年,嚴(yán)濟慈便推薦他遠(yuǎn)赴法國,師從偉大的女物理學(xué)家居里夫人。
居里夫人
而何澤慧在國內(nèi)求職碰壁后,便公費留學(xué)德國學(xué)習(xí),成為了研習(xí)“彈道學(xué)”的第一個外國留學(xué)生。
1940年,何澤慧博士成功畢業(yè),卻因為正值二戰(zhàn)期間,受到管控,無法回到國家報效祖國,團(tuán)聚親人。
因為與國內(nèi)的親人朋友無法聯(lián)系,孤身漂泊、走投無路的何澤慧想到了近在法國的老同學(xué)錢三強,于是給他寫信,期望他有機會能替她向自己的父母報平安。
在何澤慧情感最枯竭之時,錢三強的回信給了她溫暖,讓她躁亂的心有了幾分安定。
錢三強
以后,同在異國他鄉(xiāng)的錢三強和何澤慧便把對方當(dāng)成了能傾訴心事的摯友,兩人之間的電報往來頻繁,小到天氣、吃食,大到學(xué)術(shù)研究無所不談。
久而久之,付諸在對方身上的情感多了,便生出了要永生永世在一起的心思。
待那份確定了心意的電報發(fā)出后,1946年,尋到機會,何澤慧便離開德國,前往法國同錢三強見面。
在同年的4月8日,錢三強和何澤慧在國駐法領(lǐng)事館里舉行了婚禮,在居里夫婦的見證下,兩人結(jié)為了恩愛夫妻。
而在此后的46年里,他們?nèi)缤n予他們婚禮祝福的居里夫婦一樣,也醉心于物理科學(xué),攜手共度風(fēng)雨,成為了中國版的居里夫婦。
婚后,夫妻兩人留在了居里夫婦的法蘭西學(xué)院原子核化學(xué)實驗室和居里實驗室工作。
夫妻同心,其利斷金,不到一年的研究,錢三強夫妻二人就發(fā)現(xiàn)了鈾核的三分裂變和四分裂變現(xiàn)象,于次年正式發(fā)表論文,向世界證明了鈾核三分裂、四分裂現(xiàn)象的存在。
而夫妻二人這次的發(fā)現(xiàn),也被譽為是“第二次世界大戰(zhàn)后,物理學(xué)上最有意義的一項工作”。
錢三強夫婦在英國劍橋出席國際基本粒子與低溫會議時合影
因為這項重大發(fā)現(xiàn),何澤慧被譽為中國的居里夫人,錢三強也被法國科學(xué)院授予亨利·德巴微物理學(xué)獎,他是第一位獲得該獎的中國人。
在錢三強34歲那年,他又升任了法國國家科學(xué)研究中心研究員、研究導(dǎo)師,還獲得了法蘭西榮譽軍團(tuán)軍官勛章。
事業(yè)上得意,婚姻里也添花,兩人成婚后,很快便生下了女兒錢民協(xié)。
家庭美滿幸福,年紀(jì)輕輕又事業(yè)有成,夫妻二人在法國的前景一片光明。但是,在這最美好的時候,夫妻二人卻毅然決然拋棄了一切的榮譽和安穩(wěn),攜女回到了闊別十余年的祖國。
錢三強夫婦和女兒錢民協(xié)
回國后,夫妻二人將畢生的熱情和在國外的所學(xué)都奉獻(xiàn)給了積貧積弱的祖國。
何澤慧領(lǐng)導(dǎo)研制成功了具備國際先進(jìn)水平的原子核乳膠,大大提高了我國的國際地位。
而錢三強則將鄧稼先、朱光亞、趙忠堯等國內(nèi)優(yōu)秀的科學(xué)家召集在一塊兒,共同研究當(dāng)時還是一片處女地的原子彈領(lǐng)域。
一頭扎入了能振興國力的科學(xué)研究,錢三強便再也無心專研其他學(xué)科,他的名字在國際上沉寂了許久。
1956年何澤慧與錢三強在蘇聯(lián)
直到1964年10月16日15時,一朵巨大的蘑菇云從中國的大地上升起,我國第一顆原子彈爆炸成功。
舉國歡騰原子彈的爆炸成功,可是這顆原子彈的父親錢三強卻在它誕生后的第三天被迫改名徐進(jìn),在冤屈中,被下放到了河南信陽農(nóng)村。
因為這場災(zāi)難,錢三強再也無法為祖國的科技事業(yè)添磚加瓦,直到1967年6月17日,我國第一顆氫彈爆炸成功時,曾為氫彈研究付諸了大量心血的錢三強只能求著看守他的門衛(wèi)給他一份報紙,讓他能看著文字和畫面想象那個歷史性的場面。
1971年何澤慧與錢三強在陜西合陽干校
而其中的歡騰和榮譽,本該有屬于他的一份,他也本該在現(xiàn)場親眼見證這偉大的一刻,但是如今,他卻只能被遺忘在這遙遠(yuǎn)的角落,與他熱愛的一切無緣。
在這之后不久,錢三強又被通知要去去陜西合陽的干校,而他唯一的訴求便是讓妻子何澤慧與他同往。
他心中唯一割舍不下的是他最愛的妻子,只要兩人在一起,便能安然度過那些吃人的歲月。
在等到自由、被平反的那一刻,夫妻二人相擁久久不能平靜,可是短暫的歡愉后,他們又回到了曾經(jīng)堅守的崗位,繼續(xù)從事著科學(xué)研究。
1973年何澤慧錢三強討論撰寫原子能發(fā)現(xiàn)史話
為了嘉獎錢三強對中國科技事業(yè)的貢獻(xiàn),國家授予了他“中國原子彈之父”的稱號,但是對此,錢三強卻道:
“中國原子彈研制成功決不是哪幾個人的功勞,更不是我錢三強一個人的功勞,而是集體智慧的結(jié)晶。外國人往往看重個人的價值,喜歡用‘之父’‘之冠’這類稱謂?!?/b>
夫妻二人一輩子獻(xiàn)身科學(xué),為中國的騰飛和強大立下了汗馬功勞,卻從來都不是為了名和利。
他們安守清貧,拒絕國家給予他們的優(yōu)待,一輩子住著老破小,直到錢三強在79歲那年因病去世。
老年錢三強夫婦
而何澤慧在丈夫去世后,不顧年老體弱,需要人照顧,拒絕了兒女接她同住的好意,在這個處處都是錢三強痕跡的老房子又生活了19年。
在這19年里,何澤慧未曾動過家中的任何擺設(shè),猶如錢三強依然在世那樣,帶著她對丈夫的思念和愛平淡的生活著。
錢三強和何澤慧夫婦終其一生,為中國的國防科技事業(yè)做出了巨大的貢獻(xiàn)。早年,他們放棄了名譽,放棄了優(yōu)越的環(huán)境,回到我們千瘡百孔的國家,致力于扶國幫民,無怨無悔。
右為兒子錢思進(jìn)和女兒錢民協(xié),中為何澤慧
在被錯待的那些歲月,夫妻二人也毫無怨言,一直相信國家,堅守信念,回到崗位后依舊兢兢業(yè)業(yè)。
正是因為有像錢三強夫婦這樣不計得失、無私奉獻(xiàn)的科學(xué)家,我國的科學(xué)事業(yè)才能得到飛速發(fā)展。往事雖不可追,但是人卻可憶,他們的豐功偉績值得我們一輩子紀(jì)念。