????? 看完這本書的那一刻，就有種想寫點(diǎn)什么的沖動。

????? 沒有煽情，沒有懸疑，甚至連歐洲作家慣有的掉書袋、故作晦澀都很少。作者文筆輕緩、平直，像是在口述一個(gè)故事，口述一個(gè)猶太男人、一段猶太民族的歷史、一個(gè)猶太國家的建立。不同于《出埃及記》的龐大恢弘，也不同于《兔子》系列的以小見大，阿摩司在這本《愛與黑暗的故事》里把小人物與大事件不著痕跡的揉織在一起。翻著書卷，仿佛置身溫泉，又如處山澗，清泉石上輕流，淺風(fēng)林間輕吟。流水清風(fēng)帶走長長的影子，還有光陰。換做三年前，也許我根本看不進(jìn)去這本書。一些感觸，只有經(jīng)歷過一些事你才會有所共鳴。那語言，那句子，如畫如詩，一筆一劃的寫進(jìn)心里，寫進(jìn)夢里，寫進(jìn)骨子里，寫進(jìn)蜷縮在身體內(nèi)的靈魂里：原來，有人也如此這般的生活過。

???? 如果了解舊約看過《羊皮卷》，或者《愛的教育》，或是看過《辛德勒的名單》，可能會略微了解猶太人。大流散時(shí)期的柔弱、奧斯維辛里的無助、巴以分疆、耶路撒冷隔墻分治、加沙地帶的鮮血與仇恨、拉賓的血阿拉法特的執(zhí)著、沙龍的鷹派作風(fēng)——這些都是猶太人，這些又都不全是猶太人。真正的猶太人是什么樣的，或許只有上帝才知道。但阿摩司奧茲努力的用他的筆，勾勒出了猶太世界的一些線條，未必準(zhǔn)確，卻很真實(shí)。在這本煌煌巨著里，阿莫斯始終是個(gè)孩子?；蛟S，在他的一生中，他都只想做那個(gè)十幾歲的孩子吧？說這是一本兒童書或許也合適，因?yàn)楹苌僖姷接袑和治龅娜绱送笍氐某扇俗骷?。在一個(gè)顛沛流離的時(shí)代背景下，一個(gè)歷經(jīng)苦難的民族文化中，一個(gè)承受著很多傷痛的孩子，會以怎樣的眼光來看這個(gè)世界？我很好奇，如果阿摩司來寫《哈利波特》，會寫出怎樣的兒童魔法師來呢？

???? “在耶路撒冷，人們走路的方式倒像是參加葬禮，要么就是像聽音樂會遲到的人，先踮起腳尖，測試著地面，然后，一旦放下腳，他們就不急著前行了。我們等了兩千年才在耶路撒冷找打了立足之地，實(shí)在不愿意離開。要是我們一抬腳，別人就會立刻把我們那一小塊地方拿走?！敝挥畜w會過流浪的苦痛和無家可歸的倉皇的人，才能明白這段文字背后的酸楚。巴以沖突，從聯(lián)合國宣布分治的那一刻起就注定了無可避免。以色列人（準(zhǔn)確的說，應(yīng)該稱為新西伯來人或猶太復(fù)國主義者。以色列建國后才成為以色列人）欣喜若狂。經(jīng)歷了幾千年來的流浪，幾個(gè)世紀(jì)被驅(qū)逐，他們終于在這一天有了自己的國、自己的家和自己的土地。并不是所有的猶太人都可以去美國的，也不是所有的國家都如美國一樣包容（看看二戰(zhàn)時(shí)候歐洲各國相機(jī)驅(qū)逐猶太人的做法吧），所以當(dāng)他們在深夜里聽廣播得知巴以分治的草案通過時(shí)，激動莫名。阿拉伯人則悲憤異常，尤其是巴勒斯坦的阿拉伯人。憑什么，這些外來人就可以擁有這塊由阿拉伯人擁有了幾千年的土地，就因?yàn)楠q太人的經(jīng)書上寫著更早的幾千年前他們曾經(jīng)在這里住過？這情形很像一個(gè)人跑來對另一個(gè)人說，你住的房子曾是我的祖先的，現(xiàn)在你得還給我。于是有了戰(zhàn)爭，有了耶路撒冷圍城，有了本古里安的反抗衛(wèi)國（其實(shí)正是先由于本古里安等一批革命者，才有了后來的巴以分治），有了耶路撒冷的高墻。猶太人獲得了自己的土地，失去了自己的哭墻；阿拉伯人發(fā)動了戰(zhàn)爭，卻丟下了百萬難民，直到現(xiàn)在也沒有解決。

????? 地圖中，以色列的領(lǐng)土實(shí)在小的可憐。可對于百萬數(shù)百年來一直在歐洲流浪的猶太人而言，這塊土地得來已屬不易。在四周全是阿拉伯國家的圍困中，猶太民族堅(jiān)強(qiáng)地存活著，并不斷踴躍出一批又一批杰出的科學(xué)家、政治家，當(dāng)然，也有劊子手。

????? 書中有段文字很值得回味：“受社會主義影響的我在聽到老伙計(jì)關(guān)于以色列和阿拉伯人的論述，即上文所說的以色列人搶了阿拉伯人的家，難道還指望阿拉伯人敲鑼打鼓夾道歡迎？正義之戰(zhàn)？怕也未必。我聽到后不屑的反諷：那你干嘛還要來打仗呢？去那邊好了。老伙計(jì)說：這便是問題的根結(jié)所在。我在這里，只是因?yàn)檫@里不會趕我走。這是我們唯一能擁有的土地。否則，我們又能在哪里安身呢

????????????????????????????????????????????二〇〇八年四月二十六日于富陽民豐村