〔寫在前面〕
南方的五月，已經(jīng)進(jìn)入夏天了。白晝越來越長，空氣變得黏稠，讓人莫名地?zé)┰辍?/p>
這個漫長的假期，從冬天持續(xù)到夏天。每天的活動范圍局限在小小的家里，日子過得越來越單調(diào)乏味。
直到無意間翻出去年國慶假期寫的一篇散文，彼時離家一個月后回家，心中滿是對故鄉(xiāng)的留戀。明明是尋常的風(fēng)景和食物，在我眼里卻如同桃源珍饈一般。
生活中不缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)。
所以，我想與諸位分享這份平凡日子里的感動。
瑣碎重復(fù)的生活，尋常煙火的味道，也可以詩意盎然，鳥語花香。
全文約2200字，以下是正文。
〔一〕回家的旅程
福建人向來戀家，而我母親尤其如此。她不僅自己安土重遷，也不希望我離她太遠(yuǎn)。
早在九月上旬，暑意尚濃，她便張羅著搶買我國慶回家的車票。哪怕票價高昂，路途遙遠(yuǎn)，在家逗留的日子也并不太長——但一想到國慶若不回家，再見面便是三個月后的寒假，即使再大張旗鼓便也值了。
而我呢？像一只羽翼剛剛豐滿的雛鷹，在高空的氣流中好不容易穩(wěn)住身形，也算是見到了許多在鷹巢里絕無僅有的盛景，正值意氣風(fēng)發(fā)、準(zhǔn)備激流勇進(jìn)之時，這樣的一趟回鄉(xiāng)似乎不是剛需。
然而票已訂好，國慶回家的諾言也早就許下，故鄉(xiāng)父老與故人正翹首以盼，這一趟旅程也就義無反顧了。
拖著沉重的行李箱，只身隨著人潮向車站移動，當(dāng)列車開動，我才恍然有一絲遲鈍的真實感。這一車陌生的旅伴都是回鄉(xiāng)的人嗎？他們都懷揣著怎樣的心境？是否有一群人在張羅著迎接他們？我的家人是否也在其中？
我又想到家鄉(xiāng)，那比北京濃上不少的暑氣，熾熱而長時間的日照，潮濕的空氣，走過無數(shù)次的街道與建筑，帶有一點臺灣腔的扁平口音，母親的拿手好菜，熟悉的感覺一點點回來了，像一片片拼圖，勾勒出家鄉(xiāng)的模樣。
車窗外的風(fēng)景，從一望無垠的華北平原，切割成方塊的田野，到零星白墻黑瓦的徽派建筑，再到遠(yuǎn)方出現(xiàn)模糊卻連綿不斷的群山。終于，當(dāng)一個接一個的隧道將信號變得斷斷續(xù)續(xù)，我知道，這片丘陵的后面就是我的家鄉(xiāng)。
跨出動車門的瞬間，迎接我的是一股熱浪，有如養(yǎng)育我的母親的懷抱。哪怕此時天已全黑，這溫度也毫不遜色于北京的正午。
不出半個小時，后背開始滲出細(xì)汗，手臂開始變得黏黏糊糊，這種屬于南方的濕熱，和兩個月前的暑假比起來也絲毫不減，瞬間將過往的所有回憶一起帶出。
坐在母親的電動車后座，街道的兩邊是密集的小吃點和便利店，路燈下是穿著拖鞋、舉家散步乘涼的街坊，市井味道濃得像以往任何一個下晚自習(xí)回家的夜晚。
一切都沒有改變，在這個閑適的小地方，時間都失去了它的意義。
〔二〕螃蟹的滋味
家鄉(xiāng)靠海，從小到大，海鮮是餐桌上的?？汀Ｇ锾焓浅孕返募竟?jié)，然而在北京的食堂里，這一個月以來，卻連只蟹腳也難尋。
回家前，特意囑咐母親準(zhǔn)備些海鮮，當(dāng)巴掌大的梭子蟹擺上餐桌，紅亮的顏色像熟透的柿子，我的目光便再也挪不開了。
將綁著蟹鉗的皮筋剪斷，掀開蟹的背板，咔嚓，仿佛舞臺上的大幕揭開，這一方小小的天地散發(fā)出撲鼻的咸香，汁水順著手指滑下來，吮一口，都是大海的味道。
沿著蟹身的中軸線將它掰成兩半，捏住蟹腳，吃蟹的樂趣才正式開始。
古有專為吃蟹設(shè)計的工具“蟹八件”，今人雖不必如此繁瑣，卻也不該像撕扯雞腿那樣粗魯。當(dāng)細(xì)嫩的蟹肉和塑料一般的蟹皮交錯在一起，眉毛胡子一把抓的吃法是對蟹的褻瀆。
用后槽牙將蟹殼擠壓出一道裂隙，咔嚓，仿佛一把鑰匙在鎖孔里轉(zhuǎn)動。打開這扇門，大塊純白的蟹肉光潔無瑕地暴露在眼前。水分飽滿，晶瑩剔透，像嬰兒的肌膚。將它送入口中，明明是白灼，卻充斥著海水的咸味。
蟹肉幼嫩，用舌一攪便分解成一條條的纖維，咀嚼起來卻不失彈性。不需要任何調(diào)味，它本身的咸味和甜味便已達(dá)到平衡，鮮活的生命力呼之欲出。
思緒瞬間被拉回記憶里的海邊，風(fēng)里彌漫著咸味和魚腥味，海鳥在空中盤旋鳴叫，我搖搖晃晃地踩在濕漉漉的沙灘上，被海風(fēng)吹得頭發(fā)散亂、睜不開眼。
?？吭诎哆叺臐O船上，兜售著剛捕撈上來的新鮮肥美的海味，問價還價的聲音絡(luò)繹不絕。
當(dāng)我提上那么一袋活魚活蝦活蟹，它們會在袋子里不時撲騰一下，讓那時尚年幼的我偶爾心生惻隱，然而一想到盤子里通紅的、飽滿的、噴香的美味，便只能在心里念一聲阿彌陀佛，轉(zhuǎn)念加緊腳步盼著開飯了。
果然，當(dāng)一盤盤膏肥脂滿的珍饈擺上桌，數(shù)雙筷子早已按耐不住，這是大海的饋贈，足以讓人拋下種種紛擾，將包裹在城市塵囂里的、那份原始的生命力盡數(shù)釋放。
〔三〕時間的角落
不知不覺間，手中的半只肥蟹已變成堆成小山的蟹皮，我才恍然回過神來?？纯磿r間，竟已是下午，父母都已回屋午睡了，家里靜悄悄的。
我不禁啞然失笑，這份遺忘了時間的愜意，仿佛回到了悠哉游哉的暑假。
我環(huán)顧四周，這個出租屋是上高一時，為了上學(xué)便利而租下的，總共不過一間教室大，卻成了一家三口三年來遮風(fēng)避雨的港灣。三年如彈指一揮間飛逝而過，而如今這屋里的點點滴滴，都承載了我對這個家的眷戀。
我躡手躡腳地走進(jìn)自己的房間，書架上碼得整整齊齊的，是高中時代的參考書，每一本都能牽扯出一大串回憶。
零碎的物品把置物架擠得滿滿當(dāng)當(dāng)，卻不顯得無序。每一件都安置得恰如好處，沒有遺漏，沒有多余，這個小窩和記憶中的時光重疊，是那么親切自然。
它在時間的長河里靜佇著，雖不起眼，卻能在我每一次回頭時，接納我的疲憊，給我所有的支持和慰藉。
我呆呆地坐著，思緒不知飄到了哪里。忽而瞥見白墻上搖曳的樹影，起身到窗邊拉開窗簾，便被溫暖的陽光撞了個滿懷。
對面人家的陽臺上，三角梅開出玫紅色的花朵，艷麗而張揚(yáng)地奪人眼球。微風(fēng)吹過，樹葉發(fā)出嘩嘩的聲響，除此之外，再無聲音，像凝固一般。
這種靜謐，卻無處不藏著熟悉的氣息。不需要任何言語，便讓人甘心將自己放在其中，與它一起沉淪。
我不禁有些癡了。
在京的一個月，我自以為閱盡了帝都的繁華，也逐漸適應(yīng)了那里的風(fēng)土人情；我自以為那里寄托了我的夢想和追求，是要我不斷奮斗，以換取留下的資格的地方。
然而，故鄉(xiāng)的一條街，一盤蟹，一間屋，卻像陽光下波光粼粼的大海，蘊(yùn)藏著溫柔的力量，將我包裹，洗去我堅強(qiáng)的偽裝，讓我變回那個未經(jīng)世事的孩子。
那時候，我以為這里就是全世界。
可曾想過，將來有一天，自己也成了有故鄉(xiāng)的人？
首發(fā)于公眾號「孤島物語」。
日常分享書評影評/原創(chuàng)故事/當(dāng)代女大學(xué)生的自我修養(yǎng)。
每個人都是一座孤島，孤島卻在看不見的海面下緊緊相連。
愿意見證一座孤島的成長么？
