此話題來自知乎的一個問題“如果火燒赤壁讓諾蘭拍,會怎么寫劇本?”
感覺這是一個很好的問題,尤其是在前天下午看過《敦刻爾克》之后。
所以認(rèn)真假想了一番,如下:
“敦刻爾克”和“赤壁”同為知名戰(zhàn)場。不過,因?yàn)槟甏眠h(yuǎn),關(guān)于“赤壁之戰(zhàn)”的史料遠(yuǎn)不及敦刻爾克大撤退的史料來得豐富。這對于“赤壁”電影項目來說,既是不利之處,但或許能讓諾蘭在創(chuàng)作上能有更多的自由發(fā)揮。
《敦刻爾克》是諾蘭迄今為止導(dǎo)演的唯一的一部戰(zhàn)爭片。如果用他演繹敦刻爾克大撤退的方式來演繹赤壁之戰(zhàn),那么所呈現(xiàn)出的效果會是怎樣的呢?
在此只能小心假設(shè)一下了。我們假設(shè)諾蘭導(dǎo)演的這部片子就叫做《赤壁之戰(zhàn)》(女主角有可能是景甜。但是我們知道,《敦刻爾克》是沒有女性主演的,所以《赤壁之戰(zhàn)》大概也不需要)。
《敦刻爾克》最讓人印象深刻的是它的三條時間線,空中一小時、海上一天、陸地一周,三條線偶有重合之處,兩兩交匯處,不惜倒敘。

《赤壁之戰(zhàn)》的三條時間線,可以是孫劉曹三方,劉備軍的一周、孫吳軍的一天、曹操軍的一小時。
主角必須是小兵,或者上了年紀(jì)的普通軍官。就像《敦刻爾克》那樣。如果非要出現(xiàn)劉備、曹操、孫權(quán)、關(guān)羽、周瑜、諸葛亮這些有名有姓的大人物的話,我希望是側(cè)影或背影。“雄姿英發(fā)”,有個姿勢就好。
《敦刻爾克》基本沒有出現(xiàn)具體的德軍形象,這在《赤壁之戰(zhàn)》中很難做到。實(shí)際上也沒有必要依樣處理。因?yàn)椤岸乜虪柨舜蟪吠恕笔浅吠?,?yán)格說來,并非對壘的戰(zhàn)場,赤壁則是實(shí)打?qū)嵉膶?zhàn)之地。席卷而來的曹操軍形象很難做虛化處理。
按照傳統(tǒng)認(rèn)知,完整的“赤壁之戰(zhàn)”,開始于曹軍征荊州,結(jié)束于曹操敗回北方。但是因?yàn)樘蕹烁邔尤宋锏膽蚍荩郧G州討伐戰(zhàn)中的“火燒新野”“三顧茅廬”不會展現(xiàn)。
這樣,起始點(diǎn)只能是當(dāng)陽長坂的大逃亡。從當(dāng)陽長坂到火燒赤壁,大概是三個月距離,所以我們不必拘泥“一周”這個時間段。劉備軍的時間線長度可以拉抻成三個月。
故事由一個小兵跟隨劉備的逃亡拉開序幕。他是荊州人,是劉備手下的小兵。他的父母妻兒也在一起逃命的隊伍里,他不想跟他們分散太遠(yuǎn)。他所在的軍團(tuán)全部是由荊州人組成,大家的父母妻兒有很多也在這條逃亡路上奔波??墒且疾ㄈツ睦锬??曹操占據(jù)的北方是敵境,而東吳那邊也和荊州人有著殺父之仇…
有流言說大家的目的地是不遠(yuǎn)處的江夏,也有人說劉將軍要逃到遙遠(yuǎn)南方的蒼梧去。去蒼梧?那大家豈不是真要變成一支狼狽到底的流浪軍團(tuán)?
然后這名荊州小兵發(fā)現(xiàn)了神色慌亂的另一名小兵。從口音能聽出來,他不是荊州人。他說他自己是徐州人,從很早以前就開始追隨劉將軍了,他一道而來的同鄉(xiāng)幾乎都已經(jīng)戰(zhàn)死。
徐州人?徐州在何方?這些荊州小兵只知道,徐州方位大概是在荊州的東面、北面。那里是曹操的地盤么?也可能是孫吳的地盤…所以,他們對這個徐州小兵并不信任,甚至很厭惡。可能只有最初出現(xiàn)的那位荊州小兵,對那個徐州人,還保留了些許的對待戰(zhàn)友該有的和善。

在《敦刻爾克》里,那些英國人、法國人,會隨時接收死亡,死亡威脅主要是空中的轟炸和海上的魚雷。
而作為一個公元208年的劉備手下的小兵,不可能感受到炸彈和水雷,那一年,對于大家的威脅,可能是饑餓,還有更主要的,建安十三年肆虐中原的大瘟疫和一股一股追趕前來的曹軍騎兵。
同路逃亡的平民無疑消減了劉備軍的戰(zhàn)斗力,混雜有平民的步兵軍團(tuán)很難迅速組成對抗騎兵沖擊的有效隊形。而面對騎兵時,即使只是前來巡邏騷擾的小股騎兵,如果疲憊且饑餓的步兵不能立刻組成堅固陣型進(jìn)行防御的話,那么步兵們也就只有被屠殺這一個結(jié)局了。
還有瘟疫。作為主角的荊州小兵,父母在突然間便奄奄一息,他們勸他不要管他們,得趕緊帶著妻兒逃命。他送他們遠(yuǎn)離大道,對著他們磕了頭,留下大部分干糧,然后帶著妻兒去追趕自己的同伴去了。

在這追趕同伴的過程中,他會遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到抱著嬰兒單騎脫出的騎白馬的趙子龍,會聽到遠(yuǎn)處張翼德在當(dāng)陽橋的一聲怒吼。當(dāng)然,他仍然沒有機(jī)會近距離觀察他們的神情和面容。
在漫長的逃亡過程中,這位作為主角的荊州小兵和妻兒當(dāng)然會親身面對來自曹軍虎豹騎的砍殺,但最好是由那個如孤雁一般的徐州小兵出手將他們救下來。
在當(dāng)陽,大家聽說有大人物從東面來。難道最終的目的地是在江東?可那兒的人不是荊州人的不共戴天之?dāng)趁矗?/p>
這條時間線的尾聲,已是寒冬。荊州小兵和徐州小兵一起遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著道士打扮的諸葛孔明在夜晚高處的祭壇上跳出奇怪的舞步,然后風(fēng)從東面吹來。
這兩三個月中,無論是荊州人、徐州人,還是吳人,都在摩擦中,暫時交融在一起。對于很多荊州人來說,自己的親人在逃亡路上,死于饑餓和曹兵。還有致命的瘟疫,應(yīng)該也是曹兵由北方帶來的吧。所以他們即使比吳兵更加清楚曹軍的可怕,但也更加有志氣同仇敵愾,拼死一戰(zhàn)。
而對于吳兵來說,荊州人是殺了孫將軍父親的仇人,但為了讓自己的父母妻兒不至于像荊州人的父母妻兒那樣狼狽逃亡,看來也只能好好打一仗了。何況大家的并肩作戰(zhàn),也就只在這一夜而已。

?接下來是孫吳軍的一天時間線。
還有曹操軍的一個時辰時間線。
那一天,是赤壁決戰(zhàn)的那一天。
那一個時辰,是赤壁火起的一個時辰。
限于篇幅,這兩條線不再詳細(xì)敘述。
只提一點(diǎn),就是三個月時間線中的荊州兵和徐州兵,在赤壁的火焰中,會看到曹操陣營里,被殺死、燒死的同樣來自荊州和徐州的士兵。在這部假想的電影里,曹操大軍當(dāng)中的荊州小兵和徐州小兵的的時間線,只有一個時辰。擁有三個月時間線的荊州兵、徐州兵,會在某幾個鏡頭中與只擁有一個時辰時間線的荊州兵、徐州兵互相殺戮,然后他們愕然發(fā)現(xiàn)倒在腳下的敵人的面孔,對自己而言,曾經(jīng)十分熟悉(當(dāng)然,腳下的尸體中,大部分還是之前從未有過的交集的青州兵、冀州兵、豫州兵、吳兵……)。
所以,即使這部《赤壁之戰(zhàn)》是在努力模仿出《敦刻爾克》的那種感覺,但像后者那樣無數(shù)民船以家鄉(xiāng)之名前來救援的感人場面,大概很難在《赤壁之戰(zhàn)》中構(gòu)思出來吧。
這就是經(jīng)典作品的難以移植之處。
最后,東風(fēng)將大江吹燃又吹熄。暫時的和平到來,那是在無數(shù)年后。
那時,文人泛舟在月之下、江之上。
在《赤壁之戰(zhàn)》結(jié)局,對應(yīng)于丘吉爾的演講的,該是那首“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫,一時多少豪杰。遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢,一樽還酹江月?!?/p>
或者那篇“月明星稀,烏鵲南飛。此非曹孟德之詩乎?西望夏口,東望武昌,山川相繆,郁乎蒼蒼,此非孟德之困于周郎者乎?方其破荊州,下江陵,順流而東也,舳艫千里,旌旗蔽空,釃酒臨江,橫槊賦詩,固一世之雄也,而今安在哉?”
最后的最后,應(yīng)有字幕提示:蘇東坡的“赤壁”,其實(shí)并非三國周郎的赤壁。