咿呀學(xué)語的記憶不多，都是模仿大人的發(fā)音譴句。
到了剛學(xué)寫字時，自創(chuàng)一筆一劃的倒著謄形，丑不拉幾，難看的緊。父親會不厭其煩的握著我的手，慢慢的在格子填出一個規(guī)矩的正楷。依樣畫葫蘆的我，寫的還是糟糕。
從上至下，從中間到外面，從左往右，橫撇豎捺點提勾，默記要求，穩(wěn)穩(wěn)的速度。一件事情反復(fù)做多遍，結(jié)果是，字終能見人了。
課本上都有看圖說話，老師多次強調(diào)，什么時間，在哪兒，有什么人，在做什么，就一句話說清楚就行。
秉承這黃金法則，延續(xù)到看圖寫話。字和拼音勉強的拼湊，好歹不會有留白在作業(yè)里了。
三年級正式有了寫作，是什么，為什么，做什么，成為新的標(biāo)準(zhǔn)。平時積累的佳句佳話，更是加分的標(biāo)桿。
人，物，事，景；命題，半命題，自擬題；記敘文，議論文，抒情文。除了詩歌散文不常用，講臺上的老師，詳細(xì)解析了每一種文體的適用范圍，結(jié)構(gòu)，規(guī)范。聲音游走在同學(xué)們的耳朵里，停留在黑板上的粉塵里。
那時的同學(xué)們，包括自己都用真實的想法，心情，鑄就條條框框里的每一個字，焊成結(jié)實卻談不上文的作。
這么多體裁，慢慢的一一接觸，性獨愛雜文。一個雜字就覺省了太多規(guī)矩，更能隨心所欲 些。最怕的就是寫景，景色太需要詞藻的渲染，自己不會賞也不會描，遇到此類文通常跳讀。
正式想自己創(chuàng)造一些生動形象的文字，已經(jīng)是參加工作后。不經(jīng)意的，用筆用字填滿每一個方格，每一張白紙。內(nèi)心會徒地斗生新意。
就像你已經(jīng)知道，天上星星，不過是上萬上億年前發(fā)出，此刻才傳到地球的光點，甚至那顆星星可能已經(jīng)是死星的情況下，但你依舊覺得星空真美，星光閃爍的真是溫柔有力，美妙橫生。
雖然如此，終究太懶散，想說些什么的時候，沒有記錄下來。真正記錄的時候，又愁無話可說?？嗔肆髯叩臅r間，倦怠了一方好精神，只得留名潺字，兌滿一缸缸遺憾。
載著遺憾，行到一個路口。路口標(biāo)識是“天空之城”。
初識天空之城，是看了宮崎駿的作品。便知道了除了武陵人的桃花源外，還有那么純凈秘密的存在，偏愛一隅，野蠻生長。
遂保存下同名《天空之城》輕音樂。曲調(diào)是婉轉(zhuǎn)的哀傷，向上的孤獨，百轉(zhuǎn)千回的詠嘆?；氐氖亲畛醯牡胤?，回的是最深處的心情。
再識天空之城，是因時光小站。順著它靈性做媒的方向指引，亦步亦趨到了城門。
城主韓四喜頒下城里不成文的規(guī)定“無論你是誰，只要決定留下，就必滿一月，月中每天，須播下一顆故事，約滿請離，江湖再見?！?/p>
城中無將守，但有四位前輩，都稱學(xué)姐學(xué)長。寫不長，劇不終，小棠菜，李砍柴。引領(lǐng)著留下的城民牧云，醞酒，煮雨，成釀。
進(jìn)入其中的城民，無不懷著一顆虔誠堅持的心，柔軟澄清的夢，剖析靈魂的伐筆。莫不在一月中的每一天辛勤耕耘，播下日夜更替間的感悟，懷念，故事。
偶然闖入前，自己不過是旁經(jīng)的一個只會寫字，說話的行者。從沒想過，如果自己能種下故事來，能長成什么模樣的花呢……
我怕自己不能堅持留下一月。請教了城人：浮躁難安的自己，在這兒，怎樣才能找到適合自己的泥土?
城主說，且只管堅持，一月后，你埋下的種子自會告訴你答案。
前輩說，以你手對你心，只將嘗試的做，腳下的地方，就是屬于你的泥土。
有了前輩的鼓勵指導(dǎo)，我驀自埋下了一顆故事。也認(rèn)識了周圍親善友好的近鄰。
當(dāng)種子生根，成形。我看到了已經(jīng)滿院清香四溢的薄秋，捕捉到生活深深淺淺的子蘊，有著美好向往而努力的張張，獨特風(fēng)格自隅的喵喵，門前把夢織成錦的夢田，喃喃細(xì)細(xì)碎碎的爾語，異域風(fēng)情的Karen，認(rèn)真觀察的機靈，自由自在的檸檬，踏實真切的靜語……
原諒我，不請自來的，去欣賞了你們每個人用故事修葺的田間小舍。每每看后都欣喜若長，不忍離去。兀自堅定了在城中留下的信念。
每一天，四位前輩都會一一到落戶者舍前。專業(yè)妥帖，自然隨意，不突兀，不造勢，行云流水，恰到好處的為城民修下的故事輕敲細(xì)推，幫忙加固。那成了每天最期待的時候。
記得砍柴學(xué)長每一次真誠的告誡。潺，少些模仿，可以借鑒，但更要形成自己的風(fēng)格。潺，從瑣碎中汲取，細(xì)節(jié)中定性。潺，敢于把斧子劈向贅余。潺，……
也常串門，暗自學(xué)習(xí)劇不終，寫不長學(xué)姐對左鄰右舍的入木三分的修繕，調(diào)和。偷練小棠菜學(xué)姐傳下的蘊藉身心的食物秘籍。
喜歡是一件慢慢形成的小情緒。喜歡了城里天空很藍(lán)很藍(lán)的清晨早安，到入夜很深很深的凌晨晚安。喜歡了一個月，三十一個日日夜夜的堅持守候。喜歡了每一個留駐者行過的腳印，種下的余香彌漫到生活的點點滴滴。
今天，驀地，是城中留駐的最后一天。終將離開的那一刻開始進(jìn)入倒計時?？邕^千山萬水的相逢，到了聚散終有時的珍重。
不知道，這座城，在我們走后，會不會一切恢復(fù)成初始狀態(tài)?；蛟S還會留下著另一撥攜夢的旅人；或許保持著純粹，成為獨自野蠻生長的存在。
孓然的來，了然的走。是每一個人一段故事的結(jié)束，亦是每一個人一個故事新的開始。
默念城主所說的堅持，回想前輩學(xué)長學(xué)姐的所言的嘗試，目睹前前后后大家一起的堅持。這次走，無語凝噎，太多不舍，寫的字空，描的句斷，變成表不了意聚不了形的雜文隨想。學(xué)長會說，潺，別退步嗎?
不敢想今夜凌晨十二點鐘聲敲響后，明早起床后思想的一隅空白。
只能趁現(xiàn)在，還在。
詞不達(dá)意的謝謝這座城的建立者，謝謝這一月以來學(xué)姐學(xué)長每一天的溫暖相伴，謝謝伙伴們在這兒的共同分享與鼓勵。也祝愿你，祝愿這座城，祝愿城里的每一個人，此時此刻，以后的每時每刻，看到自己想到自己，心是平和，眉是含笑，心是美好自在。
再見吧!
就像再見當(dāng)初咿呀學(xué)語的幼時，蹣跚寫字的兒時，懵懂寫文的少時，漸行漸明的青春。
再見，天空之城。
我會碎了那一缸缸的儲存。丟掉遺憾，揣著城中的信念向城揮手，轉(zhuǎn)身去遇見再下一個路口的——自己。
涼秋已至，夏天還會遠(yuǎn)嗎?
中秋將至，應(yīng)聚，不應(yīng)——別。
我追你，你別跑! ? ?(時光)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?潺
