為了多賺點(diǎn)兒零花錢，這個(gè)寒假我沒有回家，在上海找了一份保安的工作。

去面試前，我把地址告訴了室友，如果回不來就報(bào)警到那里找我，因?yàn)榫W(wǎng)上給到的地址實(shí)在可疑，我怕誤入傳銷窩點(diǎn)。

于是，我從春申路188號月老婚介所旁邊的藍(lán)色小鐵門走了進(jìn)去，然后右轉(zhuǎn)走到底找到了104號房間的王老師，他是在網(wǎng)上發(fā)布招聘信息的人。

王老師告訴我，到了年底許多保安都回老家過年了，現(xiàn)在保安公司急缺人手，當(dāng)保安沒什么特別要求，就是來湊個(gè)人數(shù)，平常的話月工資3000塊錢，如果我在這做一個(gè)月挺過年關(guān)就能拿到4000塊錢。

在網(wǎng)上瀏覽招聘信息時(shí)，我看到寒假工的薪水差不多都是這個(gè)數(shù)，況且保安的工作比較清閑，我便答應(yīng)了。

沒有體檢，沒有培訓(xùn)，直接上崗。

我被分配到靜安區(qū)的一個(gè)創(chuàng)意園。這個(gè)創(chuàng)意園面積不大，只需要三個(gè)保安就可以保障整個(gè)園區(qū)的安全。

三個(gè)保安，包括一個(gè)小頭頭和兩個(gè)小跟班。我就是其中一個(gè)小跟班，另一個(gè)跟班是小李子，長得瘦瘦高高的，初中沒畢業(yè)就出來打工了，他不怎么說話，讓他干啥就干啥。雖然隊(duì)伍不大，但小頭頭仍然讓我們叫他隊(duì)長，隊(duì)長姓趙，來自安徽農(nóng)村，他自稱在社會上混了十三年，雖然他只有二十五歲。隊(duì)長的個(gè)頭比我們兩個(gè)都要矮，但體重并不比我們輕。臉型是上小下大的那種，我見過錐子臉，但沒見過他這種水滴臉。

隊(duì)長脾氣暴躁，我從第一天上班就感受到了。

不到七點(diǎn)半我就到了園區(qū)，然后去更衣室換制服。更衣室是個(gè)異常逼仄的樓梯間，墻上橫七豎八地掛著襯衣、外套、領(lǐng)帶、褲子、帽子，地上也堆了一坨。我找到一套看著還算干凈的衣服對著墻上的一面破鏡子趕快換好，我覺得這個(gè)更衣室不能待得太久，否則會中毒，因?yàn)闅馕短珴庥袅恕?/p>

剛走出更衣室，就聽到隊(duì)長在值班室大喊：“人呢？人呢？都快8點(diǎn)了，值班室連個(gè)人影都沒有！”

正常時(shí)間我們是8點(diǎn)上班，提前10分鐘和值夜班的做好交接。但這個(gè)時(shí)候，才剛過七點(diǎn)半。我一邊整理帽子一邊跑過去。他看到我就問：“九叔呢？做好交接沒有，這個(gè)老油條走得怎么這么早？”

九叔就是值夜班的保安，我去更衣室之前還見過他。

沒等我回答，九叔就從洗手間的方向慢慢走過來了。他沒有解釋自己只是上了個(gè)廁所。值班室沒人在隊(duì)長看來好像是個(gè)天大的問題，但在九叔看來，這再也正常不過。隊(duì)長的臉色依然很難看，但他沒有再當(dāng)面罵這個(gè)“老油條”。

九叔把昨晚收到的停車費(fèi)全部交給隊(duì)長，他數(shù)著一張一張的人民幣，表情逐漸舒展開來。所謂的“交接”就是交接停車費(fèi)，其他安保情況的匯報(bào)都無關(guān)緊要。

九叔剛走，小李子就來了，剛要推值班室的門。隊(duì)長站在值班室里向他吼：“你還進(jìn)來干什么？來這么晚，還不去站崗？”

早晨8點(diǎn)到10點(diǎn)需要站崗，我和小李子輪流一人站一個(gè)小時(shí)。這段時(shí)間是上班高峰期，園區(qū)門口需要站著一個(gè)人體現(xiàn)保安的存在感。

同樣，下午5點(diǎn)到7點(diǎn)也需要站崗，這是下班高峰期。

除此之外的時(shí)間，我們基本都在園區(qū)門口的值班室里坐著，透過窗戶看管進(jìn)出的車子。三棟樓之間的空地上有差不多50個(gè)車位，而我們的主要工作就是管理車輛，因?yàn)橥＼囐M(fèi)能給保安帶來收入，不，應(yīng)該說能給隊(duì)長帶來收入。

隊(duì)長嗓門很大，總是對小李子呼來喝去，讓他去買早餐，買午餐，買香煙，買奶茶，讓他打掃值班室，燒水，倒茶，遞手紙?？傊?，能讓人代勞的事情，隊(duì)長絕不會親自去做。

也許隊(duì)長知道我是個(gè)大學(xué)生，出于對“文化人”的尊重，他很少對我吼叫；又或許因?yàn)槲沂莻€(gè)新人，他要拿小李子這只“雞”來警告我這只“猴”。

上了一天，到了晚上八點(diǎn)終于下班了。幸好不用再擠公交擠地鐵，我住的房子距離創(chuàng)意園不遠(yuǎn)，步行十來分鐘就到了。

出租屋是我頂替的那個(gè)保安租下的，我叫他劉哥。劉哥回家和老婆孩子過年了，到年后才會回來。

劉哥人看起來不錯(cuò)，他走之前告訴我，不要去住公司宿舍，那里一個(gè)房間放了七八張鐵架床，住著十幾個(gè)人，烏煙瘴氣的，想休息好是不可能的。

他的房間每個(gè)月房租六百塊錢，他早已交過了，我也不用再給他房錢。不知道是因?yàn)槲业牡絹碜屗墓ぷ鞯靡猿掷m(xù)，還是因?yàn)槲铱梢蕴嫠垂芊孔?，總之我拎著包免費(fèi)住了進(jìn)來。

這個(gè)處于上海靜安區(qū)黃金地段的出租屋，房租只要六百塊錢，從來沒有在外面租過房子的我，在搬進(jìn)來之前無論如何也想象不出這個(gè)房間模樣。

它處在一棟老房子里，一個(gè)上下三層住了四十多戶的老房子。我踏著紅色的木質(zhì)樓梯，每一步都有一種厚重的歷史感，上到二樓，房間就在走廊的盡頭。

拿出鑰匙打開防盜門，屋里漆黑一片，打開昏黃的白熾燈，可以看到房間里放著一張鐵架床，床上有被褥，有蚊帳，除了床，還有桌椅、冰箱、衣柜、廚具等居家生活用品，顯然這里有人住，且不是一個(gè)人。我難道進(jìn)錯(cuò)房間了嗎？并沒有。要進(jìn)入我的房間，必須先經(jīng)過這一戶人家的房間，這里住著來自安徽的孫叔和孫嬸兒，我管他們的房間叫客廳。

穿過客廳，對面是一堵木板墻，上面有兩扇木門，右邊是我的房間，左邊是孫叔女兒小雪的房間。我管我的房間叫主臥，小雪的房間叫次臥。

打開我的房門，里面有一張單人床，被子看起來已經(jīng)有些年頭，床底塞著幾個(gè)行李箱；一個(gè)滿是煙疤的床頭柜，上面放著一個(gè)小太陽取暖器；一個(gè)沒有門的衣櫥，里面填滿了棉衣棉被；還有一個(gè)堆滿了衣服的椅子。一個(gè)不足5平米的房間每一處空間都得到了充分利用。

我的主臥有一扇窗戶，但不知為何被封死了，一絲光線都透不進(jìn)來。所以，只要走進(jìn)房間就要開燈，即便是在白天。

至于衛(wèi)生間，在走廊的另一頭。衛(wèi)生間是公用的但也不全是公用的。

是這樣：衛(wèi)生間很大，里面有一個(gè)浴缸，三個(gè)坐便器，一個(gè)蹲便器以及三個(gè)蓮蓬頭，打開衛(wèi)生間的門這一切都一覽無余，沒有任何隔離措施。其中的蹲便器和一個(gè)蓮蓬頭是我和孫叔這一家能用的，其他的我們都不能用，因?yàn)閷儆谄渌簟?/p>

每次我在上廁所的時(shí)候，總會醞釀很久，我怕有人敲門，雖然我沒有占用他們的茅坑，但事實(shí)上我又不能允許他們進(jìn)來。在這樣空曠的房間里拉屎，我不知道這是一種奢侈還是一種辛酸。

不只是在上廁所的時(shí)候我要醞釀，在去上廁所之前我也要先想想，孫叔一家在不在房間，如果在的話，他們在干什么，會不會打擾到他們。

孫叔和孫嬸兒對我很熱情，他們通常下班很晚，回來以后總要弄點(diǎn)兒夜宵吃一吃，這個(gè)時(shí)候只要遇到我他們總要問一句：“二蛋，要不要一起吃點(diǎn)兒？”。我有時(shí)候會坐下來和他們聊聊天。

孫叔在一家大飯店的后廚工作，他每天的任務(wù)就是照料水箱里各種各樣的魚蝦蟹貝。他說，老板對他不錯(cuò)，他在那里已經(jīng)做了五六年，活兒不累，就是熬時(shí)間。

孫嬸兒是做保潔的，她給好幾家公司做鐘點(diǎn)工，每天從早忙到晚。她說，雖然辛苦點(diǎn)兒，但也是沒辦法，干什么都不容易。

孫叔的女兒小雪在餐桌上不怎么說話，只是默默地吃著碗里的飯，并不時(shí)地瞟我一眼。她的打扮很時(shí)髦，手背上還有一個(gè)文身，在這樣一個(gè)昏暗而局促的空間里，她的存在顯得很不協(xié)調(diào)。

孫叔告訴我，女兒高中上完就沒再繼續(xù)讀了，現(xiàn)在一個(gè)商場里做導(dǎo)購賣衣服。孫叔說小雪性格靦腆，不愛說話，但我覺得他可能不了解他的女兒。

后來，小雪到我房間里借煙抽，更證實(shí)了我的想法。我的房門在外面是可以鎖上的，但從里面卻鎖不上，只要輕輕一推門就開了。

這天晚上十二點(diǎn)多的時(shí)候，孫叔夫妻倆此時(shí)早已入睡，我正躺在床上看書。房門忽然開了，小雪穿著睡衣慢慢走進(jìn)來，頭也不轉(zhuǎn)地把房門從背后輕輕帶上，然后問我：“有煙嗎？”

看到她我略感驚訝，沒想到她會來這么一出。我把書放下，坐起來，從床頭柜上拿起煙盒抽出兩支，遞給她。她走過來，拿了一支，然后坐到床上。點(diǎn)上煙，我們各自一口接一口地抽起來。

她問我：“看的什么書？”

我說：“《貨幣戰(zhàn)爭》，看過嗎？”

她說：“沒有，好看嗎？”

我說：“還行吧?！?/p>

她忽然想到了什么：“我看過一本小說叫《遙遠(yuǎn)的救世主》很好看，你看過嗎？”

我說：“沒有。”

她遺憾地說：“阿西，推薦你看一下，真的，不看會后悔。”

我笑了笑，朝床頭柜上的一次性杯子里彈彈煙灰。

她看我興趣不大，然后呆呆地望著通紅的取暖器，手里的煙緩慢地燃燒著，過了一會兒，她輕輕地說了一句：“你的房間真暖和?！?/p>

我說：“你需要的話，可以把它拿到你屋里去?！?/p>

她微微一笑說：“不用，我有。”

抽完最后一口，她把煙頭扔到杯子里，起身說：“你繼續(xù)看書吧，我回去睡覺了。晚安！”，然后頭也不回地走了。

第二天還要早起上班，我也要早點(diǎn)休息了，但那天晚上我過了很久才睡著。夢里我好像夢見了一個(gè)酷似小雪的姑娘，早晨醒來，內(nèi)褲有一大片地圖。

新年的日子越來越近，來園區(qū)上班的員工越來越少。每天早晨站崗的時(shí)候，我?guī)缀醵紩η皝砩习嗟娜藷崆榈卣f聲“早??！”或者是“新年快樂！”，一部分人會熱情地回應(yīng)，一部分人會機(jī)械地回應(yīng)，大部分人都不會理睬我。

有些人即使我不跟他們打招呼，他們也會熱情地跟我打招呼。比如，有一個(gè)開著寶馬的老板，隊(duì)長告訴我，他是一家廣告公司的創(chuàng)始人，白手起家，即使對我們普通的保安都很客氣，這種人活該有錢。

每天的工作都差不多，站崗、攔車、收錢、閑聊，日子過得不緊不慢。

有一天早晨剛上班，隊(duì)長就告訴我們，錢主任要過來，我們都要打起精神，不要出現(xiàn)任何差錯(cuò)，否則會給我們好看。

錢主任是隊(duì)長的上司，他是好幾個(gè)園區(qū)的安保負(fù)責(zé)人，每隔一兩周都會過來視察一番。

錢主任要到十點(diǎn)以后才會到，但隊(duì)長早已如坐針氈了。

他命令我們把這周的停車費(fèi)數(shù)點(diǎn)清楚；對交過和沒交過月費(fèi)的客戶要列個(gè)完整的清單；值班室以及園區(qū)的衛(wèi)生早晨已經(jīng)打掃過了，他要我們再打掃一遍；更衣室也要重新收拾一下；園區(qū)里停放的車輛，每一輛車都要車頭朝外，保持一致，不按要求的，要立刻打電話把車主叫下來調(diào)整車頭。

為了給領(lǐng)導(dǎo)一個(gè)好的印象，隊(duì)長把能想到的細(xì)節(jié)都想到了，所有的行動(dòng)都由我和小李子來執(zhí)行，但凡他有一點(diǎn)不滿意，就會劈頭蓋臉一頓臭罵。如果說，平時(shí)他把我們當(dāng)做丫鬟一樣對待，那么在領(lǐng)導(dǎo)面前，我們就是他的奴隸。

錢主任來了以后，我們的趙隊(duì)長笑臉相迎一路陪同點(diǎn)頭哈腰端茶倒水無微不至。

錢主任也是一個(gè)五短身材，年紀(jì)在五十歲上下，穿著樸素，但精氣神十足。我以為我只是一個(gè)臨時(shí)過來頂替的小保安，不會引起他的注意。沒想到，他對我知根知底，還說，現(xiàn)在肯吃苦的年輕人不多了，尤其是年輕的大學(xué)生不愿意從底層工作開始干起，當(dāng)保安也是有很多講究的。

錢主任并沒有逗留多久，在值班室坐了一會兒，在園區(qū)空地上站了一會兒。趙隊(duì)長把停車費(fèi)交給他以后，他就開著黑色桑塔納離開了。

時(shí)間過得很快，轉(zhuǎn)眼就到了除夕這天。園區(qū)里幾乎所有的公司都已經(jīng)放假了，人和車都寥寥無幾。

年夜飯我們是在值班室吃的，就我們?nèi)齻€(gè)人。隊(duì)長從抽屜里的停車費(fèi)中拿出兩百塊錢，讓我們到711便利店買一些吃的喝的來。

這個(gè)時(shí)間也只有便利店能買到些東西，小飯店都關(guān)門了，大飯店則需要提前預(yù)定。我們買了一大包東西，有便當(dāng)，有關(guān)東煮，有面包，有薯?xiàng)l，有可樂，有啤酒，還有很多亂七八糟的零食。

隊(duì)長一邊喝啤酒一邊跟他的老婆和兒子視頻對話，他看起來很開心很幸福。他拿著手機(jī)給我們看：“看看，這是我兒子，像不像我？哈哈哈哈~兒子，叫爸爸！哈哈哈哈~”

我從來沒見過隊(duì)長這么開心，即使收取的停車費(fèi)超出他的預(yù)期。他跟我們說，他很少在過年的時(shí)候回家，每次回家都會跟老婆吵架，待不了幾天就得離開，在外面過年也習(xí)慣了，只不過不能親手抱抱兒子，親口吻吻兒子。

吃過“年夜飯”，我走在回去的路上。上海除夕夜的街頭異常冷清，沒有鞭炮聲，沒有春聯(lián)，沒有孩童，就連三三兩兩的行人都很少見到，路上只有徹夜不息的路燈。

孫叔一家人早已回老家了，他們在上海沒什么親戚，過年期間也沒什么工作，恐怕他們要到十五以后才會回來。

我打開冰冷的防盜門，屋里漆黑一片，我沒有開燈，摸黑推開了我的房門，帶著一股兒酒勁兒不知不覺昏昏睡去。

<完>