2018年10月9日中午，我送你離開深圳。你轉(zhuǎn)身進站的瞬間，我眼淚奪眶而出，目送你消失在我視線中。我悵然若失地立在站前廣場上，頭頂巨大鮮紅的“深圳”兩個字異常刺眼，身邊的人來來往往、形色匆匆，沒有人會注意到我。在繁忙的車站，離別是再尋常不過的事，可那天這一幕，我將永生難忘。

你走了，仿佛也把我的魂帶走了。我最后回望一眼這阻隔我們的車站，失魂落魄地踏上孤獨的返程。坐了長途地鐵，一出站發(fā)現(xiàn)地面已經(jīng)沾濕，天上飄著小雨。奇怪，你在這里的9天滴雨未下，每天艷陽高照、涼風(fēng)習(xí)習(xí)，好像北方的夏末；而你剛登上歸途列車，深圳就恢復(fù)了多雨的面貌。天陰雨濕，一如我的心情，你陪伴我的九天好似一場夢。我撐著傘往單位走，走到你早上送我上班的小路，雨勢突然變得變大，瓢潑而下，我無助地站在樹下躲雨，鞋子和褲腿上濺滿泥點。等到雨小了，我走了很長的路，終于回到單位，一身狼狽。

我在電話里和你說，我覺得與你已經(jīng)有了生命血肉之聯(lián)系，有你在我才完整，你走了，隨之也把我的一部分生命帶走了。分別一周后，離別撕裂的傷口正慢慢愈合，我能夠平靜地說，每天都等著和你見面了。

2013年末，我們熱戀時，我送你一本王小波的《愛你就像愛生命》。2015年9月，我到北京讀研，你還在川大；我說每天都等著和你見面，你說這句話真好。2018年9月，我踏上工作崗位，飽受與你分離之苦，“愛你就像愛生命”、“每天都等著和你見面”成為我最真切最樸素的感受。