文/時意

將生活嚼得有滋有味，把日子過得活色生香，往往靠的不只是嘴巴，還要有一顆浸透人間煙火的心。 ——陳大咖《不過一碗人間煙火》

今年過年我們決定回老家去看看，往前回想，距上次回到老家小院好像已有十年之久，因著生活和學習的原因，讓我們只能離開老家，但無論去過多少地方，老家小院永遠都是承載著我成長記憶的最美好的歸宿。

老家小院在農(nóng)村鄉(xiāng)下，那里沒有高樓大廈，沒有轎車穿行，只有一條一條連通鄰里的鄉(xiāng)間小道。村里有一座橋，以前是土壘的，記得小時候有一天下大雨，小橋最終不堪重負，塌落了一半，大家合伙兒齊壘了一座石橋，橋頭有顆健碩的老楊樹，然已經(jīng)記不清它有多少年了，尤其是夏季的時候，老楊樹下正好形成一塊涼爽的樹蔭，從那之后，這座石橋也成了我們村里的一個納涼亭，每當鄰里之間忙完了一天的農(nóng)活，大家便會聚在橋頭的石墩兒上話家常。

村里孩子們喜歡一起聚在村頭，男孩兒們各種爬樹逗鳥，女孩兒們跳皮筋，擲石子兒，一玩就是一天，待到夕陽把天邊暈染成了紅色，各家也起鍋做上了晚飯，到飯點，孩子們也都帶著玩了一身的土漸漸散了，循著大人們的呼喊聲：“又去哪兒玩了這么一身兒回來啦？快回家吃飯啦?！泵考覠焽瓒季従徝捌鹆舜稛?，小村各處都彌漫了飯香，香飄十里，吹蕩著滿滿的人間煙火。

炊煙裊裊

一日之計在于晨，那時小村的人民并不似現(xiàn)在城市里的這般，有各種“起床綜合癥”，都是莊稼人，天還沒亮，便能聽到各家公雞的打鳴聲，伴著這聲啼鳴，沉睡的小村莊也慢慢蘇醒了，村西頭兒有家早餐小店，可謂是我兒時的最愛，小村的早晨泛著晨光，這也是小店一天中最忙碌的時候，有需要著急做工的人家，來不及做早飯的，都會去買份豆?jié){油條，那個味道依然是我記憶深處最無法忘記的一份美好。

小時候還沒有時興大型農(nóng)作物機器，農(nóng)活一般都是大家親自下地去做，每到國慶假期，秋收剝玉米的時候，也是各家各戶最忙碌的時候，幾乎是全家出動。那幾天幾乎都是忙到很晚，院里吊著一盞昏黃的電燈泡，一家人就著這盞燈的光，爸爸負責裝袋，我們剝著玉米，聊著一些無關(guān)緊要的瑣事，身披漫天星夜，說說笑笑間，就干完了一天的農(nóng)活，即使會累，也充實而幸福。

每日沐著晨光，聽著蟲鳴，小村莊也開始了一天的忙碌，那時，每當家里大人要去地里干農(nóng)活的時候，也是我們孩子特興奮的時刻，坐在三輪車后，迎著暖陽，聽著田里風吹麥浪的聲音，仿佛拂過臉頰的風都是溫柔的。在街巷里弄間，有嘻嘻玩鬧的朋友玩伴，回到家中，有聊天談心的家人，浮世一場，我愛這人間世事，更愛這日暮之間的人間煙火，汪曾祺曾寫到：四方食事，不過一碗人間煙火。

晨間小院

隨著時間的拉長，年齡的長大，記憶中的小村莊也發(fā)生了許多的變化，以前那個顛簸的泥濘小道已經(jīng)不在了，鋪上了平坦的油漆路，各家也都通上了電線網(wǎng)絡(luò)，每個地方都在跟著城市的腳步發(fā)展，坐在車里，看著道路兩邊蓋的整整齊齊的新農(nóng)村，感慨之余，心里也無端起了一些空落感。我的年少時光可能已經(jīng)不在了，現(xiàn)在是新的一代孩子的童年記憶。

我們打掃了家里的房間，吃了點飯之后，就一家人一起沿著巷子的街道散步，看看村子這些年的改變，走到小橋邊，感覺光禿禿的，那顆粗大的老楊樹不在了，爸爸說，以前的石壘橋已經(jīng)拆卸了，這幾年新農(nóng)村建設(shè)，村鎮(zhèn)那邊找工人修了一個新橋，老楊樹會影響橋筑的建設(shè)，所以便找人伐了，沒了老楊樹，橋頭也沒了乘涼的樹蔭，村里在這聊天的人也漸漸少了。沿著小路，不知不覺間走到了連接村舍和田地之間的地方，映入眼前的是一片茂盛的楊樹林，我記得以前這里還是空的，何時種了這樣一片楊樹，爸爸說，是在我們剛離開家的那年種上的，大概已經(jīng)十年了。我想起來那個時候，我們也是從這條道走的，那時它們還只是光禿禿的樹苗，沒想到，現(xiàn)在已經(jīng)這般茂盛了。

人間煙火

傍晚回到家中，回想到那片楊樹林，我心里泛著說不出的感受，只覺一股酸澀，涌上了心頭，世間繽紛萬千，唯這一抹煙火色可入我心。

一屋一草一木，千番歲月，

一石一月一星，萬般滋味。