一晃，十多年過(guò)去了，種樹(shù)的父親老了，而我長(zhǎng)大了。

北方多種榆樹(shù)，也有不多的白楊。家家門(mén)頭都會(huì)種榆樹(shù)，農(nóng)忙時(shí)可以拴牲口，庇陰涼，秋天落葉也可以用作引燃物。家里面有不大的一處荒園子，在我剛出生的那一年，父親便種滿了榆樹(shù)，我七八歲的時(shí)候，父親種的榆樹(shù)便長(zhǎng)的剛剛好。

之所以說(shuō)剛剛好，純粹是因?yàn)閮和奶煨?。不高的榆?shù)春天可以摘榆錢(qián)吃，夏天可以掏鳥(niǎo)窩，秋天可以搖樹(shù)葉，冬天可以在樹(shù)枝上點(diǎn)鞭炮。那時(shí)候沒(méi)有手機(jī)，沒(méi)有電腦，電視機(jī)也偶爾沒(méi)有信號(hào)，也不用去考慮其他的事情。田間小溪撈魚(yú)，田壟地頭挖蚯蚓，榆樹(shù)間蕩秋千，溝渠里玩水，土坑上玩玻璃彈珠，以及偶爾去偷別人家的花紅果……

那時(shí)候的快樂(lè)真簡(jiǎn)單啊。雖然少了很多現(xiàn)代社會(huì)的便利，但也沒(méi)有過(guò)多的成長(zhǎng)的煩惱。即使是現(xiàn)在，生活不如意的時(shí)候，也常常會(huì)想起那些以前的珍貴的舊時(shí)光。

沒(méi)過(guò)多久，因?yàn)樯龑W(xué)，要去市里面讀書(shū)，在市里面租了房，初中四年，高中三年，從十一歲到十八歲，最好的時(shí)光交付給了城市和前途，記憶里的故鄉(xiāng)離我越來(lái)越遠(yuǎn)。

那七年的時(shí)間里，只有短暫的寒暑假才有空回老家，回去也是匆匆忙忙，以前分明的四季只剩下了夏天的綠和冬天的灰白。沒(méi)有任何的過(guò)程，沒(méi)有任何的變化。

即使是在老家的日子里，也很少出門(mén)。要么在家寫(xiě)作業(yè)，要么拿起手機(jī)刷著日新月異的新聞，村里面的人也忘了很多，迎面碰見(jiàn)的人也不知是誰(shuí)的叔，或是誰(shuí)的爺。又不敢亂叫，怕亂了輩分，又遭人嗤笑。有人開(kāi)始調(diào)侃，說(shuō)我已經(jīng)完完全全成了“城里人”，聽(tīng)罷也只是搖搖頭笑一笑，不置可否。

每次回來(lái)老家都有變化。要么是新修了橋，新修了路，通了自來(lái)水，拉了網(wǎng)線，老家也在一天天的變好。只是老家和我同輩的人也和我一樣，奔波在城市里，為了可靠的前程；只是老家比我大一輩的人也如同我父母一樣，為了孩子外出務(wù)工。老家儼然變成了一個(gè)空巢，七十幾歲的老頭老太太拄著拐杖，門(mén)口曬著太陽(yáng)。夏天的蛐蛐在枝頭肆意地叫喚，再也沒(méi)有七八歲的孩子把它們捉進(jìn)瓶里，扔進(jìn)河里。

2019年高考，大學(xué)在深圳，離老家兩千多公里。我終于要告別自己的老家，去尋找自己的遠(yuǎn)方。高考完的暑假，也僅僅是因?yàn)橛惺禄乩霞掖袅艘粋€(gè)星期。

老家的扶貧力度一直在加大，老家的生活也越來(lái)越便利，只是再也沒(méi)有人愿意留在這里，都像我一樣，各奔遠(yuǎn)方。

2020年春節(jié)，本來(lái)只有15天假期的我因?yàn)樾鹿谝咔楸黄日诹死霞?。不上網(wǎng)課的閑暇日子里，慢慢想起了以前的很多事情。門(mén)前父親種的樹(shù)早已長(zhǎng)到了二十幾米高，我再也比不過(guò)它的身高了。硬化路上玩不了玻璃彈珠，鄰居家的花紅樹(shù)也被砍掉了，也再?zèng)]有心思去挖蚯蚓。直到最后，再也沒(méi)有力氣去回憶這曾經(jīng)的一切。

以后是要回來(lái)的，中國(guó)人最重葉落歸根。抬頭可見(jiàn)的山上埋葬著我的爺爺，在將來(lái)的某一天也會(huì)是我最終的歸宿。

活著的時(shí)候有太多的追求和牽掛，這里是回不來(lái)的；但當(dāng)生命結(jié)束，靈魂卻會(huì)故地重游。

此處安心是吾鄉(xiāng)。