芥川龍之介，這個(gè)名字相信大家都很熟悉，就算沒聽說過，那日本電影天皇黑澤明鏡頭下的巨作《羅生門》相信你也應(yīng)該有所耳聞，電影《羅生門》就是改編自芥川的小說《竹林中》。
大家所熟悉的《人間失格》的作者，日本戰(zhàn)后無賴派文學(xué)代表作家——太宰治，也是芥川的崇拜者之一。
芥川龍之介筆下作品眾多，以短篇為主，但其中我最喜歡的，也是今天我所要提到的文章，既不是備受人們矚目的《羅生門》、《竹林中》，也不是被收納入課本中的《蜘蛛之絲》，而是《地獄變》。
《地獄變》的故事很簡單，概括起來說其實(shí)就是，日本的一位老殿下，要求他手下的一個(gè)名叫良秀的畫師，畫出一幅有關(guān)于地獄景象的畫的故事。
良秀這個(gè)人畫畫有一個(gè)特點(diǎn)，他沒見過的東西，畫得就不得心應(yīng)手，他所畫的東西，往往在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中能找到原型。吉祥天在他的筆下是傀儡面孔；不動明王則是一副捕快形象。
文章的高潮，也跟良秀的這個(gè)特點(diǎn)有關(guān)，他想要畫出一個(gè)衣著華麗的貴婦在烈火中披散頭發(fā)痛苦掙扎的場景，老殿下為了滿足他，喪心病狂地將良秀的女兒燒死在了他的面前。
芥川在這里極盡華麗的辭藻，盛大唯美地描述了這一場景。這一整個(gè)段落都充斥著一種獨(dú)有的“變態(tài)美學(xué)”。（變態(tài)為中性詞）
全文處處都強(qiáng)調(diào)良秀為了畫這幅《地獄變》圖所做的準(zhǔn)備，為了畫這幅虛構(gòu)的地獄圖，良秀在人間做了很多準(zhǔn)備，芥川這么寫，其核心，就是想表達(dá)人間其實(shí)就是另一個(gè)地獄。
芥川的這種想法，跟他之后選擇以自殺結(jié)束自己的生命，我覺得不無關(guān)系。
可是我在《地獄變》之中，除了看到芥川對人間的淡漠，對社會的抨擊以外，我還看到了良秀，亦或是芥川本人對藝術(shù)的一種極致的追求。
創(chuàng)作是一個(gè)非常主觀的東西，可是作品卻是一個(gè)客觀的存在，如何讓主觀造物去展現(xiàn)客觀的存在，是每一個(gè)創(chuàng)作者都需要解決的問題。
良秀的辦法，就是放棄主觀，按照客觀的存在，全盤照搬。
這樣好，也不好。
好的地方在于這樣可以讓讀者毫無門檻低接受，不好的地方卻是缺失了主觀的視角。不過如果僅僅從創(chuàng)作方法上來說，并沒有好壞之分。
良秀的辦法并不高級，這一點(diǎn)其實(shí)跟我們當(dāng)中的很多人很像，不管是在學(xué)習(xí)還是在工作的時(shí)候，解決問題時(shí)總是習(xí)慣性從我們所經(jīng)歷過的事情里面尋找解決辦法，如果面對一個(gè)沒見過的東西，或者是一道新題型，我們總是難以下手。
為了解決這個(gè)問題，我們會去看書。找相關(guān)的案例，或者是刷題來彌補(bǔ)我們經(jīng)驗(yàn)不足的問題。良秀想要畫地獄的一些場景，就會讓他的徒弟去模仿相關(guān)的景象。
但是我這里卻并不是想說創(chuàng)作方法，而是對待創(chuàng)作方法的態(tài)度。
良秀會為了畫一個(gè)場景，就將弟子用鐵鏈困住，這在常人看來是不可思議的一件事情，可是他卻偏偏做了。
我們在做一件事的時(shí)候，有要求自己到這樣的深度的嗎？我思考了一下自己，幾乎是沒有的。
良秀在畫《地獄變》屏風(fēng)最中間最重要的一幅畫時(shí)，他向殿下要求將一個(gè)人燒死在他的面前?，F(xiàn)在看起來簡直莫名其妙，為了畫一幅畫有必要做到這種程度程度嗎？當(dāng)然了，這其中存在時(shí)代的差異，可就算是這樣還是讓人難以接受。
芥川在描寫燒死良秀女兒場景的時(shí)候，用了極其華美的辭藻，讓人一點(diǎn)都看不出有些許的憂傷，或者說芥川在這里就沒有想讓作品遵循傳統(tǒng)悲劇的調(diào)性，讓讀者感同身受。
反而通過一種全然不同的文字基調(diào)，讓人沉迷其中；而芥川在描寫良秀看自己女兒死狀的時(shí)候，所用的詞匯也頗有些玩味。
而良秀便面對這火柱凝固似的站著。這是何等不可思議！剛才還在為地獄的慘烈場面驚恐困惑的良秀，此刻那滿是皺紋的臉上浮現(xiàn)出無可名狀的光輝——一種近乎恍惚狀態(tài)的由衷喜悅之情。大概忘了是在老殿下面前，他僅僅抱攏雙臂，定定地佇立不動。似乎女兒臨死掙扎的狀態(tài)并未映入他的眼簾，他所看到的唯有火焰的美不勝收和女人的痛苦萬狀，從而感到無限心曠神怡。
但奇怪的并不僅僅是良秀面對女兒的最后痛苦而流露的欣喜，還有他表現(xiàn)出來的儼然夢中獅王的雷霆震怒，遠(yuǎn)飛凡人可及。就連意外火光驚起而嘩然盤旋的無數(shù)夜鳥也不敢飛近良秀三角軟帽的四周。恐怕連無心的禽類的眼睛也看出他頭上光輪一般奇異的莊嚴(yán)。
?
良秀看到自己女兒的死狀，他的臉上浮現(xiàn)出無可名狀的光輝——一種近乎恍惚狀態(tài)的由衷喜悅之情，這種表情沒有痛苦，有的只是滿足，滿足于自己的畫筆終于有處可落。
第二段當(dāng)中，芥川更將這種滿足，升華為了一個(gè)藝術(shù)家在找到自己靈感時(shí)猶如高僧入定般的寶相莊嚴(yán)。
那是一種至高無上的滿足，此時(shí)除了良秀自己以外，他的周身已無任何一物，人的思想與肉體達(dá)成了統(tǒng)一。
我覺得，這就是芥川想要到達(dá)的自己創(chuàng)作的極致狀態(tài)。為了創(chuàng)作他可以犧牲一切，甚至是自己的生命。
芥川也許到達(dá)過那樣的創(chuàng)作狀態(tài)，所以他的筆下才會出現(xiàn)一個(gè)通過勾畫現(xiàn)實(shí)來描繪地獄的名叫良秀的畫師，這以實(shí)畫虛的本意，不正是他是想借良秀畫師的實(shí)，來表達(dá)自己也曾通過創(chuàng)作小說這一實(shí)，達(dá)到過那種玄之又玄的境界這一虛嗎？
兩相映證，恰巧也正是一實(shí)一虛。
我們平時(shí)在做事情的時(shí)候自然不需要像良秀一樣以他人生命為代價(jià)追求極致，可是這追求極致的態(tài)度，對于不得過且過的堅(jiān)持，還是需要有一些的吧？
哪怕能夠稍微一觸那可能存在的極致創(chuàng)作狀態(tài)，也滿足了。
維基百科中描述，芥川龍之介卒于1927年7月24日，因“恍惚的不安”而服藥自盡，可是他到底在不安些什么呢？我想了很久，最后才得到了一個(gè)不一定正確，但是能說服自己的答案。
我想，他更可能是因?yàn)樵谖膶W(xué)上探尋到了自身能力的極限，覺得自己已經(jīng)不能在極致上再進(jìn)一步，而選擇自殺的吧。
Ps.抱歉對于上一章的約定我食言了，不過中日文化聯(lián)系緊密，倒也不算偏得太嚴(yán)重，下一篇，下一篇我一定遵守約定，寫一篇中國作家的作品分析。也許吧……
微信公眾號：博思者（ID:bsz6413）
沉思、深思、博思。從此讓你的思考方式與眾不同。
@新浪微博：楚游塵
