從前啊，車馬很慢，書信遙遠！
年底的時候我剛好有一段空檔期，想著閑在家也沒事干，就回農(nóng)村老家陪奶奶住了一段時間。爺爺離開以后奶奶的身體就在以一種可見的速度迅速的蒼老，仿佛她是在一瞬間經(jīng)歷了一生的滄桑。
雖然奶奶的身體不如以前了，然而碎碎念的功夫越發(fā)厲害。老太太是物資匱乏和自然災害時期走過來的人，對一切存在的物件有著極度的占有欲。舉個例子來說，就算一塊破了洞，稍微用力就能撕開的床單都不能扔，留下來說不定哪一天還能用到。而我有一點強迫癥加潔癖，見不得用不到的東西占著地方當垃圾。那段時間，我和奶奶每天都要上演好幾場我扔她搶的世紀大戲，看的小叔大姐三弟不亦樂乎。
那時候奶奶說的最多的一句話就是“這丫頭就造孽哩，好好的東西就扔了?！睋Q來我的一個白眼，下一秒立馬轉換成笑臉。
生命中所有關于童年的回憶，都集中在老家。陽光穿插樹椏在秋千上落下斑駁的光點、牽?；ㄅΦ南蛏吓逝馈敔斪降奈涷七€有奶奶煮的苞米... ...這些東西都成了定格的老照片，慢慢凝結在我心地最柔軟的角落。
時光總在搖椅吱呀吱呀的聲響中過的緩慢而悠長。沒有灰太狼，沒有光頭強，葫蘆兄弟還在想辦法救爺爺，孫悟空已經(jīng)護著他的師傅取經(jīng)歸來。我最喜歡搬一個小凳子坐在核桃叔底下聽奶奶講那個被婆婆虐待的皎皎女。最后說一句婆婆真是壞人。
那時候的我，喜歡剛從樹上摘下來的杏子，泛著綠色，咬一口，酸的齜牙咧嘴。吃兩顆就倒了牙。
沒有公主裙沒有芭比娃娃的歲月里，我總愛蹲在地上看螞蟻排成整齊的一列，行走。就能看一下午。人們總愛說起一句螞蟻搬家天將雨。我看著螞蟻把比自己身體大好幾倍的東西漸漸分解，再搬回自己的洞穴。我蹲得腿麻了、眼睛花了卻仍舊沒有等來一場酣暢淋漓的大雨。奶奶又在遠處呼喚著我了，小小的心里升起一點惆悵。因為我還要看螞蟻把一塊面包屑搬進洞里呀。然而回到家看到已經(jīng)煮的香甜的苞米，我就把螞蟻和面包屑忘得一干二凈了。天氣還是很炎熱，還是沒有下雨。爺爺不停地用一只舊草帽扇著風，小叔將一顆顆圓滾滾的西瓜從地窖里拿出來泡在涼水里。
幼小的心，總是這樣容易滿足。終于下雨了，下雨的時候奶奶是不允許我出屋門的。她總說女孩子要格外當心自己的身體，下雨了沾上濕氣是不好的?？墒俏蚁矚g下雨天呀。我喜歡雨打在手上冰涼的觸感，我喜歡雨滴落在水坑里濺起的水泡。我喜歡雨天的一切。
一年多來，我都不愿意更多的去懷念。懷念爺爺在世的時候偶爾學著給我發(fā)來的短信，夏天偷偷藏起來等我去吃的杏子，還有每次回家的時候依在村頭草垛旁的那個佝僂的身影。然而思念卻與日俱增，每次想起爺爺，想到他彌留之際病弱的身體，身體中總有一股力量撕扯著五臟六腑。我總在不斷的提醒自己，只要不去想，不去懷念，就不會痛的那么厲害。
有時候連我自己都想不明白，為什么爺爺生前和他關系不是最親密的，卻在他走了以后難過成這個樣子。豪不夸張的說，這是我二十多年來感受的最深刻的一次離別。
爺爺在十幾年的病痛和藥物的影響下，脾氣怪異而暴躁。雖然我也有他冒雨趕十幾里路接我回家的印象，但是這完全不能替代他固執(zhí)刻板的脾氣。小時候的我不喜歡爺爺，非常非常不喜歡。因為他不會像奶奶一樣只要我撒個嬌就會給我買好吃的 ，甚至有一次他蹲在隔壁小賣門口下棋，我搬了個小凳子想要讓他坐，結果卻被他一把推開。當時我真的太討厭那個脾氣古怪的老頭子了，跑過去一把掀了棋盤。最后，爺爺在一幫老頭子的起哄中牽著我回了家，手里還拿了一個兩毛錢的冰棍。
仿佛成長就是這個樣子，總要讓你有一點刻骨銘心的傷痛在心里久久不去。2015年的最后一天，在鋪天蓋地的新年祝福短信還有紅包當中，坐在我爺爺?shù)撵`堂過完了跨年夜。至今我還清楚的記得2015年冬至節(jié)那天，我中午吃完飯還在和室友討論著晚上去哪吃餃子?；氐剿奚峋徒拥桨职执騺淼碾娫挘陔娫捓镏皇歉嬖V我回家來看看爺爺。我沒多想，因為在一個月前他過生日的時候我還給他打過電話，他很高興的告訴我叔叔伯伯他們都去看他了，帶了很多好吃的，還說留著等我回去吃。接到電話的那一刻我心里突然很慌，坐在車上我一遍一遍的告訴自己不會有事不會有事。
他就那么猝不及防的離開，甚至來不及看我們一眼。夜深人靜的時候我總是想到那一天，我們都守著爺爺，他就那樣安靜的躺著，仿佛就像睡著了。甚至他冰冷的身體又有了溫度，，手指也不那么冰涼。那時候我還以為爺爺是會醒過來的。他只是想我們了，跟我們開個玩笑。
送走爺爺以后再回到老家，進門的一瞬間仿佛他還做在門口曬太陽，對著我笑，把自己偷偷藏好的東西拿出來給我吃。可是家里再也沒有了他的氣息，我走遍每一個房間，都看不到一個佝僂的身影。也沒有人，要我給他下一鍋面，然后一人一碗吃的香甜。
前幾天奶奶又生了一場大病，睡得迷迷糊糊，走路上廁所需要兩個人扶著?？粗棠虇伪″钊醯纳眢w，我又想起爺爺臨終前迷迷糊糊的還叮囑我要好好學習，告訴我他起不來了。我害怕，害怕奶奶也會像爺爺那樣躺在床上就起不來了，然后也離開我們。
可是我還有好多事沒做啊，我還沒有帶回去一個又帥對我又好的男朋友回去，我還沒有給家里買上大房子，甚至，我還沒有給家里拍一張全家福。我不想奶奶也就這樣帶著遺憾離開我們，最起碼，她能看到我們成家立業(yè)的那一天。
聽村里的老人們說過了爺爺三周年，奶奶就不會有太大的問題，可是她一天天衰弱下去，我不知道奶奶能不能撐到三周年的那天。我只能祈禱，希望奶奶終身信仰的神佛能夠保佑她撐過三年，多陪陪我們。
