圖書(shū)館閉館的鈴聲響起，程白看完了眼前這頁(yè)書(shū)的最后一段文字，合上書(shū)，收拾東西，起身向外走。
天色陰沉，這兩日降溫，風(fēng)已經(jīng)有些寒涼，吹著銀杏樹(shù)葉，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。
天空很高。暗紫色的。從局限的空間到無(wú)限的空間，從靜默的空氣到流動(dòng)的空氣，讓人心情舒闊。
程白瞬時(shí)從精神的長(zhǎng)期集中緊張中松懈了些許。
合著大批從圖書(shū)館涌出的人潮，往宿舍區(qū)走。今天的單詞還沒(méi)有背，還有要完善下周交給導(dǎo)師的研究報(bào)告。事情總是做不完的，程白心里想著。走在路上，暗自嘆了口氣。
前方突然變得擁擠，外文學(xué)院的樓前，黑壓壓地圍了一片人。程白依稀聽(tīng)見(jiàn)人群中嘰嘰喳喳的低聲議論。他對(duì)這種湊熱鬧的事情并不感興趣。只是這條路是學(xué)校教學(xué)區(qū)連接宿舍區(qū)最重要的主干路，但卻并不寬，這樣擠滿了人，他要十分費(fèi)力才能在人群的縫隙中穿行，口里不斷說(shuō)著不好意思借過(guò)這樣的話。程白心里微微有些不快。
窸窸窣窣嘰嘰喳喳中人群里一個(gè)語(yǔ)氣中透著十足的驚訝的聲音傳入程白的耳朵：唉，也不知道為了什么，怎么就跳樓了呢。
原來(lái)是有人跳樓了。
程白并不是好奇心旺盛的人。尤其對(duì)于自己之外的事情，大多都不是十分關(guān)心。跳樓么，其實(shí)學(xué)校每年都會(huì)有那么幾個(gè)想不開(kāi)的學(xué)生的。可這于學(xué)校而言卻是一件令人頭疼的麻煩事，若是傳到網(wǎng)上去，免不了又要接受公眾的口誅筆伐。輿論的大山壓過(guò)來(lái)，事情本身的原委反而就沒(méi)那么重要了。各種離奇的情節(jié)生發(fā)于網(wǎng)民的想象力中，又要從教育、社會(huì)、心理各個(gè)方面剖析一番，抨擊一番。反而是最接近事件中心的各方，沒(méi)什么聲浪翻騰了。
現(xiàn)在還這樣圍滿了人，大概這位想不開(kāi)的同學(xué)剛剛跳下來(lái)沒(méi)多久。再過(guò)一會(huì)兒，估計(jì)學(xué)校保衛(wèi)處就會(huì)來(lái)人，拉出一條警戒線把這里圍起來(lái)。再由學(xué)校發(fā)通知下達(dá)到各班，禁止在網(wǎng)絡(luò)傳播議論此次事件。如此種種，輕車熟路。
程白想著，繼續(xù)往前走，漸漸遠(yuǎn)離那片擁擠的人潮，嘈雜的議論聲都被他甩在身后。他想好好吃頓夜宵。最近不知為何，學(xué)到晚間，都會(huì)有種無(wú)名的煩躁和焦慮從心底上涌，火焰般燃燒吞噬著心智，他要刻意壓制才能盡可能平靜投入地繼續(xù)學(xué)習(xí)。
吃大概是他單一生活中為數(shù)不多的樂(lè)趣之一，可以帶給他非常原始的快樂(lè)。感官的沖動(dòng)，生理的滿足。他不是多嚴(yán)苛的美食家，對(duì)吃只要求味道好，味道重。他長(zhǎng)時(shí)間如苦行僧般壓抑著自己，時(shí)刻提醒自己警惕簡(jiǎn)單易得的快樂(lè)，大概是從小到大一路好學(xué)生留下來(lái)的習(xí)慣。延遲滿足、自我管理、理性思考。他被這些他人眼中的美好品質(zhì)占據(jù)，大部分時(shí)候是覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng)。但也總有一些時(shí)刻，他覺(jué)得是如困獸般被套上了枷鎖。所謂的清醒自制，將他緊緊攥住，綁架在一條持續(xù)努力不可停歇的道路上。
而在吃的時(shí)候，程白才真正感受到充滿生氣的活力，那個(gè)時(shí)候他最放縱，是身心的放縱。他感到自己心里好像有一群奔馬，脫韁奔騰而出。
吃完面前這一碗面，程白心里的奔馬又被趕回了馬廄。他推開(kāi)這家校內(nèi)小店的門，看到外面夜色已如漆。他走來(lái)的主干路上早散去了人流，只有星星點(diǎn)點(diǎn)的行人。他想到了剛才那個(gè)跳樓的人，大概已經(jīng)被抬走了吧，外文樓下大概也封了。
這念頭只是一閃而過(guò)。程白并不想多關(guān)心這件事。
程白回到宿舍，趙碩樸一如既往地在游戲里鏖戰(zhàn)，李越正和女友濃情蜜意煲著電話粥，王祁抬眼看見(jiàn)程白，嬉皮笑臉地開(kāi)口：學(xué)霸又回來(lái)這么晚啊。這羨慕你們這種能學(xué)得進(jìn)去的大神。話說(shuō)，微信上轉(zhuǎn)瘋了，說(shuō)外文學(xué)院跳了一個(gè)本科生，你聽(tīng)說(shuō)了嗎？
從圖書(shū)館回來(lái)的路上經(jīng)過(guò)了，那時(shí)候還圍著挺多人的，不過(guò)我沒(méi)湊過(guò)去看。程白答道。他這才打開(kāi)一天沒(méi)上的微信，刷著朋友圈，看到同校的朋友鋪天蓋地的討論和猜測(cè)。
其實(shí)高校跳樓死人這種事，雖說(shuō)不上司空見(jiàn)慣，倒也不是什么稀奇的事。大學(xué)生心理脆弱著呢。老一輩人可能不理解，覺(jué)得新時(shí)代的小青年，吃穿不愁，又趕上了日新月異的好時(shí)代，有什么可想不開(kāi)的呢。可是，真就有很多可以想不開(kāi)的事情。學(xué)業(yè)，戀情，保不上研，出國(guó)沒(méi)offer，找不到工作，被女朋友劈腿……很多事情或許外人看起來(lái)不算事，最多是人生路上的小坎坷，平淡生活的小插曲。但是一旦身處其中，那痛苦是切實(shí)的，那絕望會(huì)把人蒙蔽。
或許也不僅僅是成長(zhǎng)過(guò)程中心理教育的普遍缺失的原因。時(shí)代是在越來(lái)越好，但是競(jìng)爭(zhēng)卻是駭人的激烈，本就有限的社會(huì)資源，再加上日漸嚴(yán)重的階層固化，一股焦慮的情緒從這一代年輕人牙牙學(xué)語(yǔ)開(kāi)始就彌漫在他們身邊。
什么樣的學(xué)校，什么樣的課外班，考了幾分過(guò)了幾級(jí)比賽拿了怎樣的名次，讓他們的情緒空間圍困在一個(gè)逼仄的境地，脆弱得很。有多少人看得開(kāi)呢，有多少人被推著走了一路，比了一路。在意的東西不過(guò)這么多，有時(shí)候想跳出來(lái)也是徒然。茫茫然抓著自己也說(shuō)不清為何物的執(zhí)著，一旦落空，就容易失足墜入深淵。
這些于程白，他或許是不太能理解的。他這一路可以說(shuō)是順風(fēng)順?biāo)?，從小就成?jī)優(yōu)異，從沒(méi)讓爸媽操過(guò)什么心。更頗有一種超越年齡的自制，一份仿佛天賜的平和心態(tài)，和一直還算明晰的愛(ài)好和目標(biāo)。唯一一點(diǎn)偏差，大概是高考時(shí)發(fā)揮失常，沒(méi)有去成理想的清北，來(lái)到杭州的吳越大學(xué)。他一直喜歡數(shù)學(xué)，和爸媽商量后報(bào)了經(jīng)濟(jì)學(xué)，也算讀到了把愛(ài)好和發(fā)展結(jié)合起來(lái)的好專業(yè)。
沒(méi)去成理想院校，一開(kāi)始大概也有過(guò)些許遺憾，不過(guò)很快他就心情平復(fù)，踏實(shí)學(xué)習(xí)生活。大學(xué)里依舊是成績(jī)優(yōu)異不問(wèn)閑事的學(xué)霸。
一旁的王祁并沒(méi)因程白的平淡態(tài)度掃興，大大咧咧繼續(xù)說(shuō):咱們學(xué)校是有多倒霉啊，前段時(shí)間剛一個(gè)自沉錢塘江的……哎你記不記得那次主樓有人跳樓？大清早地學(xué)校反應(yīng)慢，照片在朋友圈傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)，都傳是保研沒(méi)成功跳的，接著傳得更是滿票圈都是學(xué)生心理服務(wù)中心的電話。還有不少人痛心疾首長(zhǎng)篇大論說(shuō)不要想不開(kāi)，多找同學(xué)老師溝通，沒(méi)啥過(guò)不去的。結(jié)果鬧了半天，其實(shí)跳的那人是個(gè)附近的公務(wù)員，也不知道是工作壓力大還是遇到什么想不開(kāi)打算尋死。因?yàn)檫@一片是文物保護(hù)區(qū)，最高的樓就是咱們主樓，踩了好幾天點(diǎn)選定在咱們學(xué)校跳。得了，你說(shuō)這事咱們學(xué)校堵不堵？哈哈，白背幾天鍋。
王祁見(jiàn)程白沒(méi)有接話，又自顧自咕噥了一句：也不知道這回這個(gè)外文的是為什么……
外文的話，項(xiàng)苑葳她也是外文的，說(shuō)不定還知道些消息。程白想到，但他并沒(méi)有對(duì)此感興趣到要專門去問(wèn)自己的高中好友。程白有些疲憊地?fù)u搖頭，無(wú)意繼續(xù)這個(gè)討論。他轉(zhuǎn)身去洗漱。
如果當(dāng)時(shí)程白知道從外文學(xué)院頂樓不顧一切縱身一躍，倒地而亡死相凄慘的，正是他高中到大學(xué)的摯友項(xiàng)苑葳。他絕不會(huì)是這樣一副漠不關(guān)心的態(tài)度。而事實(shí)上，得知這件事的他，從一開(kāi)始的難以置信，很快陷入的無(wú)法自拔的悲慟和空茫之中。他本身就性情寡淡，一路交心的人不多，在意的人更不多，但項(xiàng)苑葳很是個(gè)例外。她就好像是平靜湖泊中的一尾游魚(yú)，像是能將柳枝吹綠的清風(fēng)?？偸悄敲疵髅孽r妍，充滿了色彩，讓她身邊的人也不由得染上幾筆亮色。
程白很難輕易向人敞開(kāi)心扉，但是一旦敞開(kāi)就是死心塌地，他將項(xiàng)苑葳當(dāng)成自己的一部分一樣去在意和關(guān)心。而且他很開(kāi)心也很感激她高中頗帶著幾分無(wú)賴和死纏爛打地一步步走近他，敲打他淡漠的心門，融化掉防備的堅(jiān)冰，帶來(lái)一些溫暖和柔軟。他活得是有幾分無(wú)趣和老氣，所以他其實(shí)隱隱地有些依戀和羨慕她，依戀她的勃勃生氣，羨慕她的情感豐沛。
他們之間的關(guān)系，很難說(shuō)清楚。從高中到現(xiàn)在六年多，肯定不是愛(ài)情，但也比友情特殊。
程白走在路上。一再降溫，雖說(shuō)是南方，風(fēng)也因?yàn)檫@寒潮刺骨了幾分。即使天上掛著太陽(yáng)，也并沒(méi)有增添多少暖意。程白沒(méi)有防備，穿得很少，不由得瑟縮著輕輕打了個(gè)寒戰(zhàn)。他并沒(méi)有回去添衣服的意思，思緒空茫地繼續(xù)往前走，眼神失焦。風(fēng)卷著路兩旁的銀杏樹(shù)枝枝葉葉隨風(fēng)蕩著，搖搖晃晃，不由自主。
程白推門走進(jìn)外文學(xué)院的學(xué)生處辦公室，對(duì)面項(xiàng)苑葳的母親李菁眼睛紅腫，形容枯槁，神情悲切。從得知消息到現(xiàn)在不過(guò)一晚，整個(gè)人卻仿佛是脫了形。看到程白推門進(jìn)來(lái)，神色憔悴地張了張口，卻沒(méi)有發(fā)出聲音，淚水卻又從眼里爭(zhēng)先恐后地涌出。
程白從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)李菁這副樣子，她是他們高中一位頗有名氣的政治老師，還兼任著學(xué)校的德育主任。從來(lái)在學(xué)校里都是穿著大方入時(shí)，行動(dòng)風(fēng)風(fēng)火火，始終是同學(xué)們暗地里議論不斷的風(fēng)云人物。項(xiàng)苑葳從入學(xué)開(kāi)始，就因?yàn)槭抢钶寂畠旱木壒剩趯W(xué)校里平添了幾分人氣和知名度。
程白見(jiàn)狀，更覺(jué)得凄涼難過(guò)得很。胸口一塊大石壓著，喉嚨喑啞發(fā)緊。他在一片悲傷的壓抑中更覺(jué)得此時(shí)面對(duì)李菁是一件沉重到難以承受的事。這使他無(wú)可逃脫地要在苑葳去世的痛苦打擊上再擔(dān)一份李菁的悲切心碎。
