? ? ? 加班到華燈初上，拖著一身疲憊走出校門(mén)。因?yàn)橐粓?chǎng)雨，傍晚很涼爽。昨晚夜失眠時(shí)讀過(guò)的驚艷夏日詩(shī)句，一個(gè)字也想不起。懶得騎車(chē)，放空大腦信馬由韁，恍惚間竟差點(diǎn)走進(jìn)地鐵站的工地?；剡^(guò)神，轉(zhuǎn)過(guò)彎，看到了名城門(mén)前空地上的熱鬧。

? ? ? 想起兒子天天念叨他跟小朋友在這里玩，我竟一次也沒(méi)有陪過(guò)他。心內(nèi)有些悵然。循著歡笑聲，看到了一個(gè)小小的熟悉的身影。他與小朋友追逐嬉鬧，如一匹歡實(shí)的小馬駒。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧了一會(huì)兒，悄悄地走近，僵硬了的大腦和面部肌肉，漸漸放松，柔和。

? ? ? 經(jīng)過(guò)奶奶的提醒，小家伙呼號(hào)著奔到我懷里，膩歪了一會(huì)兒便又重新投入了奔跑的洪流中。我接了個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的電話，語(yǔ)畢發(fā)現(xiàn)兒子開(kāi)了一輛會(huì)唱歌的卡通車(chē)停在我面前。好像在他很小的時(shí)候抱著他坐過(guò)類似的車(chē)子。眼前，他很神氣地自己駕駛著車(chē)子，還邀請(qǐng)我也坐上去。我欣然應(yīng)邀，坐在了兒子身后。

? ? ? 小小的肩膀，瘦瘦的手臂，我好像第一次從這個(gè)角度看兒子。以前坐在他身后，他完全在我的懷里，由我操縱?，F(xiàn)在坐在他身后，我的懷里已經(jīng)容不下他。他很認(rèn)真地控制著方向盤(pán)，并不熟練。車(chē)子偶爾會(huì)有些微的失衡，轉(zhuǎn)彎比較生硬，時(shí)不時(shí)還會(huì)靠近路邊。所有這些狀況，兒子都能力挽狂瀾。我沒(méi)有一驚一乍，他也沒(méi)有慌亂。仿佛忽然之間，有些東西就改變了。他沒(méi)那么依賴我了，而我卻坐在他的車(chē)后座上。我的心中升騰起了一種說(shuō)不清的感覺(jué)，對(duì)他說(shuō)：“兒子，你可要負(fù)責(zé)媽媽的安全哦！”兒子點(diǎn)點(diǎn)頭，鄭重地說(shuō)了聲好。在喧囂的音樂(lè)聲中，他的聲音不大，卻仿佛很有力量。車(chē)子也開(kāi)得越來(lái)越穩(wěn)。坐在他身后，恍惚覺(jué)得這個(gè)小小背影竟然讓我很有安全感。

? ? ? 可能，坐在他身后，方向盤(pán)交給他，才是為人父母的正確打開(kāi)方式。