? ? ?
? ? ? ? ? ? ? 看? ? 電? ? 影
? ? ? ? ? ? ? ? ? 顧? ? 冰
? ? ? ? 看電影，是我小時(shí)候唯一難得的娛樂(lè)生活，是最渴求的美好精神享受。長(zhǎng)大后，看過(guò)無(wú)數(shù)電影，但都不如那時(shí)興奮和激動(dòng)。1977年，我有幸參加解禁電影的審核，一天要看五六部影片，卻無(wú)法刺激我的視覺感官，獲得長(zhǎng)久的感奮和滿足。至今，幼時(shí)看電影那快樂(lè)的一幕又一幕，卻始終攢動(dòng)在我記憶的庫(kù)房。
? ? ? ? 我常常想，缺的東西，往往顯得珍貴而難忘，一旦濫了，反倒索然無(wú)味，無(wú)疲及為了。
? ? ? ? 上個(gè)世紀(jì)中期，那是一個(gè)怎樣令人心酸而又快樂(lè)的年代。
? ? ? ? 那時(shí)候，縣里有一個(gè)流動(dòng)電影放映隊(duì)，他們駕著一條小木船，不時(shí)到公社所在鎮(zhèn)上放電影，有時(shí)，也到比較大的村子里放。
? ? ? ? 每到看見鎮(zhèn)上掛起幕布，或聽說(shuō)哪里放電影，不管遠(yuǎn)近，端著晚飯碗，便無(wú)心細(xì)嚼，三下五除二就扒進(jìn)嘴里，腳底像抹了油一樣，撒腿向外奔去。
? ? ? ? 放電影的場(chǎng)地大多在學(xué)校的操場(chǎng)，那是免費(fèi)的，有時(shí)，也在戲院里，大概因?yàn)槭呛闷?，或是天氣不好的原因，那?dāng)然是要賣票的。我們一般只看免費(fèi)的電影，除非被那宣傳廣告吊足了胃口，這才甘心情愿掏口袋。雖說(shuō)電影票也就五分錢，但在孩子們的眼里，那也是不小的數(shù)目，大人是不會(huì)輕易施舍的。
? ? ? ? 我所言的我們，是我那幫屁大點(diǎn)的小伙伴，他們是串條，小赤佬，菱花，還有泥鰍。每次，我們都結(jié)伴前往，結(jié)伴而回。為了免遭向大人要錢而受到的白眼和呵斥，我們自己想辦法弄錢。夏天，我們采摘艾草，曬成干，賣給藥店，還有蟬脫，蛇脫等，也能賣錢，這些錢由我保管，以作看電影的經(jīng)費(fèi)。
? ? ? ? 在電影場(chǎng)的周邊，頭腦活絡(luò)的商販，總是不放過(guò)任何賺錢的時(shí)機(jī)，有賣油繩的，賣瓜子的，還有賣豆腐花，銅鼓餅的，我們本來(lái)就是餓著肚子來(lái)的，哪經(jīng)得起那香味的誘惑，但我們堅(jiān)決不讓饞蟲爬出來(lái)，那經(jīng)費(fèi)絕對(duì)要?？顚Ｓ?，不得挪作它用。
? ? ? ? 看電影的年輕人居多，一些輕浮郎蕩的小伙子，常常趁機(jī)在人群里制造混亂，故意擁來(lái)擠去，謂之鏈斜?；靵y之中，他們專挑那些姑娘，伸出咸豬手，摸一把奶子，蹭一下大腿，便覺得心旌搖蕩，就像阿Q摸了尼姑的頭皮，充滿男性心理的勝利感。
? ? ? ? 我們這幫伙伴，尚在懵懂年齡，并無(wú)青春的沖動(dòng)，只有泥鰍加入鏈斜之中，而且，每次都有不菲的收獲，在回家的路上，他津津樂(lè)道如何如何，但始終引不起我們的興趣。
? ? ? ? 那會(huì)兒，泥鰍二十出頭了，他父母早亡，家中只有他一人。泥鰍長(zhǎng)得矮矬，但壯實(shí)，腦子好使，能說(shuō)會(huì)道。聽說(shuō)，他家祖產(chǎn)不薄，手里有點(diǎn)錢，可吝嗇得要命。小小年紀(jì)的他，煙癮十足。在鄉(xiāng)下，人們大多吸土煙，泥鰍卻吸紙煙。不過(guò)，在人多的場(chǎng)合，他吸煙時(shí)，總是費(fèi)力地從表袋里捏出一支，接著說(shuō)，哎呀！最后一支。意思很明白，煙已告罄，別人休想沾他的光。時(shí)間長(zhǎng)了，有人摸準(zhǔn)他的底細(xì)，冷不防地把手伸進(jìn)他的表袋，西洋鏡頓時(shí)拆穿。但他從不覺得羞臊，反倒悻悻然斥道，誰(shuí)說(shuō)煙酒不分家，你老婆能不分家嗎？這還不算什么，還有更小氣的。他在外從不帶火柴，吸煙總是習(xí)慣向人借火。
? ? ? ? 除了小氣，他還一肚子壞水。每回放電影，場(chǎng)上人山人海，我們?nèi)诵D不過(guò)人家，無(wú)奈只得到銀幕背面去看。一次，那里人家剛種上青菜，主家大叫大嚷，放映員隨即驅(qū)趕，我們連這最后的一塊領(lǐng)地，也迫不得已丟失了。那會(huì)兒，鄉(xiāng)下還沒(méi)有通電，放電影的電源供應(yīng)，靠一臺(tái)小發(fā)電機(jī)。因?yàn)楸悔s，心中有氣，便尋機(jī)發(fā)泄。泥鰍走到發(fā)電機(jī)跟前，用一根樹棍戳進(jìn)正在飛轉(zhuǎn)的皮帶中，發(fā)電機(jī)立刻熄火，場(chǎng)上霎時(shí)一片漆黑。等放映員過(guò)來(lái)查看，泥鰍早已逃之夭夭。
? ? ? ? 江南天氣多雨，經(jīng)常正放著電影，天空就劈劈啪啪地下起雨來(lái)，有時(shí)回家時(shí)，走到半道，又風(fēng)雨大作，淋得像落湯雞，但我們從來(lái)沒(méi)感到敗興，相反，看完電影，我們還會(huì)延續(xù)著短時(shí)無(wú)法消逝的歡騰。
? ? ? ? 春天，我們會(huì)在鄰村的竹園里，掰些剛拱出泥土的嫩筍，薅幾把翠綠的春韮，夏天，我們將早已攬入眼簾的不知誰(shuí)家的黃瓜，番茄，統(tǒng)統(tǒng)掠為我們的獵物，秋天，可食的東西更多，有山芋，玉米，還有菱角等。這些，都曾經(jīng)是我們半夜餐中的美食。
? ? ? ? 這天，我們吃半夜餐的伙伴，又多出了一個(gè)人。她，就是蘆蕩村的杏雨。
? ? ? ? 杏雨，與泥鰍年紀(jì)相仿。明眸皓齒，身材窈窕。聽說(shuō)，她是常州城里一戶人家闊小姐的私生女，送到鄉(xiāng)下。她的養(yǎng)父，是公社供銷社主任，有權(quán)有勢(shì)。還聽說(shuō)，杏雨在中學(xué)早戀，與一青年老師有染，不得不輟學(xué)。不知怎么的，與泥鰍好上了。也有的說(shuō)，是泥鰍在看電影鏈斜時(shí)摸了杏雨的奶子，于是，便成了情侶。
? ? ? ? 以后，看完電影吃半夜餐，卻再也沒(méi)有見過(guò)杏雨的身影。
? ? ? ? 一打聽，原來(lái)，泥鰍剃頭挑子一頭熱，杏雨家壓根瞧不上他，他幾次上門，都吃了閉門羹。
? ? ? ? 但泥鰍仍不死心，他覺得就憑自己的一腔癡情，一定會(huì)捕獲杏雨的芳心，也一定會(huì)得到她父母的認(rèn)可。
? ? ? ? 夏季農(nóng)忙到了，也許是為了集中力量搞夏收夏種，已多時(shí)沒(méi)有放電影，泥鰍也已好久沒(méi)見到杏雨了。只有看電影，泥鰍才有機(jī)會(huì)與杏雨相會(huì)，在一起吃半夜餐，在一起籌劃憧憬中的未來(lái)。
? ? ? ? 一天，我放學(xué)回家，突然看見村上掛起了銀幕。一問(wèn)，是泥鰍請(qǐng)來(lái)了放映隊(duì)，放映費(fèi)也全由他負(fù)擔(dān)。聽說(shuō)每場(chǎng)五十元錢，差不多要抵一個(gè)農(nóng)民半年的收入，泥鰍真舍得放血。我真不敢相信，一個(gè)連吸煙都要借火的人，怎會(huì)有如此慷慨之舉。
? ? ? 當(dāng)晚，放的是劉三姐。但奇怪的是，泥鰍一直在橋上坐著，眼晴不是看著銀幕，而是直勾勾盯著蘆蕩村。他的心思，我明白。這晚，杏雨沒(méi)有來(lái)。
? ? ? ? 第二天晚上，還放電影，阿詩(shī)瑪。杏雨仍沒(méi)來(lái)。
? ? ? ? 第三天晚上，繼續(xù)放電影，柳堡的故事。杏雨還是沒(méi)來(lái)。
? ? ? ? 不久后，我們又一起去鎮(zhèn)上看電影，但泥鰍沒(méi)有回來(lái)。
? ? ? ? 據(jù)說(shuō)，泥鰍在人群中鏈斜耍流氓，被抓了。也有的說(shuō)，泥鰍和杏雨私會(huì)，被她父親發(fā)現(xiàn)，以傷風(fēng)敗俗為由，將他送進(jìn)了公安局。還有人說(shuō)，那個(gè)供銷社主任極力反對(duì)這門婚事，暴力逼迫他倆分手，泥鰍情急之下，不慎將他誤傷，被拘留了?？傊?，是進(jìn)去了。
? ? ? ?
? ? ? ?
? ? ? ?
