鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
曾經(jīng)住在建設(shè)南路時(shí)，每年的四月都能看到那一樹樹的花，那就是辛夷花。不看辛夷花，我還真不明白什么叫一樹花開——那是沒有一片葉，整樹整樹的花。
整樹的花我見過的還有家鄉(xiāng)的梧桐、嶺南的木棉。嶺南的木棉我就不費(fèi)筆墨了。梧桐，在家鄉(xiāng)農(nóng)村的某一處院角或塘畔，偶爾一瞥，她就驚艷在那。無需緣由的，那一樹一樹的梧桐花，如鈴如爵，或紫或白。梧桐花要開就開得那么放肆。又高又大的梧桐，滿樹的花，不像桃花那么嬌小，整個(gè)四月，梧桐以他的豪邁，裝點(diǎn)著天地，有一種舍我其誰(shuí)的感覺。有人問，梧桐有什么用呢，是的，梧桐樹的材質(zhì)對(duì)于人類還真談不上有多少用，打不了家具，頂多當(dāng)一把柴火。我在即我活，我活即活得痛快。
一絲燥熱的煦風(fēng)吹過，有蜜蜂嗡嗡。
如果一場(chǎng)春的風(fēng)雨撼過，滿地落英如毯，落在地上的梧桐花，可以觀察到她的花蒂是那深綠色的，一個(gè)個(gè)拾來用長(zhǎng)線穿起，像一條青蛇，那是小時(shí)候的事。
梧桐花與木棉花都是高高在上，像一片云，我們只能仰望其美。
但辛夷花是可以近覘的，與我們貼身相親，她的樹冠約2米來高。這一樹的花開，映著淡藍(lán)色的天，明麗清白。
每年的花開如期而至，又如期而逝，才不管你人類的更迭。你傷感時(shí)，她可以陪你泫淚；你歡欣時(shí)，她也可以與你心花怒放。
辛夷花的花期是短暫的，也就十天左右。那一年陽(yáng)光明媚，我佇在花前，看著那白里泛紫的長(zhǎng)條形的花瓣，花瓣上覆著晶瑩的水珠，我卻想到的是一位萍水相逢的友人——網(wǎng)名“山山而川”，希望他能來為辛夷花拍幾張照片。也許人遇到美好的東西，就想找個(gè)人分享。名字只是符合，是手機(jī)上能找到的一個(gè)目標(biāo)。
那天我清坐在出租屋的前坪，身旁一棵高大的香樟樹在我頭頂綠蔭蔽日。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見他拿著長(zhǎng)炮筒相機(jī)在巷子里不時(shí)地駐足拍照，我對(duì)此有點(diǎn)希奇，于是走過去認(rèn)識(shí)了他——山山而川。一個(gè)在校大學(xué)生，業(yè)余時(shí)間喜歡街拍，“街拍”這個(gè)詞也是從他口中才第一次認(rèn)知的。在他拍的照片中我看到了美與深刻是怎么定格在瞬間；生活中時(shí)光的流逝與那無處不在的哲思，是怎樣融入到永恒。
垃圾站對(duì)面一張丟棄泛黃的沙發(fā)，沙發(fā)上坐著三個(gè)休憩的人，其中兩人應(yīng)該是一對(duì)老夫妻，還一個(gè)中年人。老頭身旁豎著一根拐杖，老嫗依著老頭，雙腳搭著二朗腿。兩老穿著褐色、黑色的外套，那個(gè)中年人披著一件橙色的休閑裝，右手食指與中指夾著根香煙，自然地垂放著?？礃幼诱f不定是老人的兒子，正巧在路邊遇上，他們?cè)诹闹页＃敲挫o謐安閑。像這樣的鏡頭，“山山而川”當(dāng)天在那條巷子里就拍了十幾張，而這些鏡頭都是我平常習(xí)以為常的日常。他說:“在每個(gè)街道都有不一樣的故事，有小孩的童年，有老人的生活，還有路邊的小攤，店主的守候，總有一瞬間會(huì)吸引著你，這就是人間煙火?！?/p>
人間煙火揉進(jìn)一顆發(fā)現(xiàn)的心，就是故事，也就是藝術(shù)了。
在這四月里，我頭頂?shù)臉?，城市的林蔭道——香樟林慢慢地呈一片翡翠綠了。
我無意識(shí)常想起一句話，“世間好語(yǔ)書說盡,天下名山僧占多?！庇袝r(shí)自己內(nèi)心要說的話，或者要描寫的一種境界，總會(huì)在某些詩(shī)文中找到相對(duì)應(yīng)的詩(shī)句或句子，即使現(xiàn)在沒發(fā)現(xiàn)，在以后的日子中也會(huì)發(fā)現(xiàn)。
那些香樟樹，在春風(fēng)的吹拂下，褐色的、紅色的、甚至深綠色的老葉紛紛落下，像成千上萬的蝶兒翻飛，繼而落到地面，時(shí)而聚攏，時(shí)而狂歡而散，樹上的葉子逐漸由新綠替代。幾年前我曾有感寫過幾句，“一風(fēng)吹過飄腐朽，能駐枝頭是新顏，懶懶慵慵為甚累，春光又是谷雨天?！?/p>
而如今翻看古詩(shī)詞，看到唐代劉禹錫的《樂天見示傷微之敦詩(shī)晦叔三君子皆有深分因成是詩(shī)以寄》，題目的意思是白居易寫了兩首表示哀婉悼亡的絕句寄贈(zèng)給劉禹錫，劉禹錫讀后很有同感，便寫下此詩(shī)作為應(yīng)答。微之：即元稹，卒官武昌軍節(jié)度使。敦詩(shī)：即崔群，官終吏部尚書?；奘澹杭创扌?，官終虢州刺史?！耙骶龂@逝雙絕句，使我傷懷奏短歌。世上空驚故人少，集中惟覺祭文多。芳林新葉催陳葉，流水前波讓后波。萬古到今同此恨，聞琴淚盡欲如何。”劉禹錫感嘆世上的老朋友越來越少，只覺得文集中的祭文越來越多。而那句“芳林新葉催陳葉?！彼?dāng)時(shí)所見的景象難不成就是我眼前的景象，香樟樹是常綠闊葉林，它雖然不落葉，在這四月里依然會(huì)抖落一身老葉，煥然一新。正應(yīng)了上面那句，自己想描寫的境界，古人竟活生生地描繪在眼前。
花開在重復(fù)，寫文在重復(fù)，人生卻不能重復(fù)。
人間四月也是祭拜先人的時(shí)月。每年清明，我會(huì)攜妻兒去山上祭拜祖父、祖母，妻正在點(diǎn)著蠟燭，燒著紙錢，我打趣地說，“你蹲在哪個(gè)方向，火苗的方向與溫暖總是朝你撫來，這叫故人輕撫今人眉，為爾散去半生災(zāi)?！逼拮愚D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)了方向，那火苗竟然真的應(yīng)驗(yàn)了，妻虔誠(chéng)地默認(rèn)?；厝サ穆飞衔铱谡家辉?shī)。
“山花綠葉清明雨，野路人喧祭祖先；
桿桿彩幡飄墓上，聲聲爆竹響塋前；
聊表懷念三杯酒，深寄哀思一紙錢；
往日祖妣容宛在，牽?jī)簬忠荒?。?/p>
祭拜后回了鄉(xiāng)下老家，老父老母早已做好飯菜在等著我們。父親還特意在家后院的池塘邊采了一把水芹，炒水芹時(shí)擱了些豆豉，雖然味道還是小時(shí)候的味道，但我不知怎的，在這味道中我僅品出了父母親年老的感覺——味道的把控已沒那么精準(zhǔn)。
飯桌上父親對(duì)我小兒說:“瀚昌(我小兒名)，好好讀書，今年考個(gè)好高中，也許有生之年，還能看到你考個(gè)好大學(xué)。至于看你談女朋友和結(jié)婚，那怕是指望不上了……”
看著已近八旬的老父親，我沉默了。
……
這葉花紛飛、芳香撲鼻的四月，我不由得想到一個(gè)人，那就是林徽因。林徽因是集美麗與才學(xué)于一身的奇妙女子，她的那一首《你是人間四月天》“我說你是人間的四月天……雪化后那片鵝黃，你像；新鮮初放芽的綠,你是;柔嫩喜悅，水光浮動(dòng)著你夢(mèng)期待中白蓮。你是一樹一樹的花開，是燕在梁間呢喃,你是愛,是暖,是希望，你是人間的四月天！”閉眼都是鵝黃、嫩綠、燕子的呢喃、和煦的春暖，盛春的景象一幕幕在眼前浮現(xiàn)。
林徽因真是把四月的精髓描摹得清清楚楚！但讓我感到親切的依然是她的日常，1937年盧溝橋事變，日本擴(kuò)大對(duì)華侵略。北平淪陷，林徽因一度從北平逃離到長(zhǎng)沙，后長(zhǎng)沙也遭受日軍轟炸，長(zhǎng)沙城也不再是一塊凈土，多次收到沈從文來信邀請(qǐng)，便去了沈從文的老家鳳凰，沈從文因事務(wù)纏身，便交待由他的哥哥接待林徽因的一家。沅陵那滿目的青山綠水，溪流淙淙，確實(shí)讓擔(dān)驚受怕的林徽因一家，安靜輕松了幾日。
林徽因一家人依依不舍地告別了沈家大哥，離開了夢(mèng)一樣的沅陵。
在顛簸的汽車上，林徽因提筆給沈從文寫信：“我們真歡喜極了，都又感到太打擾得他們（注：沈從文大哥）有點(diǎn)過意。雖然，有半天工夫在那樓上廊子上坐著談天，可是我真感到有無限親切。沅陵的風(fēng)景，沅陵的城市，同沅陵的人物，在我們心里是一片很完整的記憶，我愿意再回到沅陵一次，無論什么時(shí)候，最好當(dāng)然是打完仗！說到打仗你別過于悲觀，我們還許要吃苦，可是我們不能不爭(zhēng)到一種翻身的地步。我們這種人太無用了，也許會(huì)死，會(huì)消滅。可是總有別的法子，我們中國(guó)國(guó)家進(jìn)步了，弄得好一點(diǎn)，爭(zhēng)出一種新的局面，不再是低著頭的被壓迫著，我們根據(jù)事實(shí)時(shí)有時(shí)很難樂觀,但是往大處看，抓緊信心，我相信我們大家根本還是樂觀的，你說對(duì)不對(duì)？
這次分別大家都懷著深憂！不知以后事如何？相見在何日？只要有著信心，我們還要再見的呢。無限親切的感覺因?yàn)槲覀冊(cè)谀愕募亦l(xiāng)?！?/p>
“一身詩(shī)意千尋瀑，萬古人間四月天?！绷只找蛞岩?，但四月的芬芳依舊，沅陵的綠水青山依舊。
沅陵，我去過兩次，兩次都是農(nóng)歷六月，確實(shí)驚嘆那沅水兩岸的碧綠。我想要是四月份去，那又會(huì)是怎樣的一翻翠綠呢?！般渌úń游鋵?，送君不覺有離傷。青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉(xiāng)?！?/p>
在這四月里，我同樣收到友人的邀請(qǐng)，我的一個(gè)高中的同學(xué)，自己開辟了一個(gè)山莊，邀我去他的山莊看桃花。
高中畢業(yè)后的那年暑假，我去了鄰近的城市上班了。我的友人獨(dú)自去了我的老家，這是他以后告訴我的。我的父母親招待了他，他一人在我家住了一個(gè)星期左右，那時(shí)我家旁邊池塘的水是清澈的，我家還養(yǎng)了只大黃狗，他就幫我父母親做點(diǎn)零星農(nóng)活，閑時(shí)就在池塘里游泳，摸些蚌殼，陪大黃玩玩，他說很羨慕那幾天農(nóng)村的日子。這一晃已是三十多年了。
現(xiàn)在他在銀行上班，卻偏偏在山村租賃了一大片山地，有池塘，有木房子。春有青草鳶尾花；夏伴荷花聽松濤；秋夜踱步月梢頭；冬山雪落任蒼茫。他說拋下城市的喧囂，每個(gè)周末能在山上靜享兩日清閑。
我開車四十多分鐘的路程，一路兩旁田野上的油菜花金黃成片，村居桃花兩三枝，那種感覺也是極舒暢的。“去年花里逢君別，今日看花又一年?！鄙洗蝸砜刺一]想到已是兩年前了。
忙忙碌碌的日子，好像丟失了那份賞花的雅興。其實(shí)人嗎？無論是古人還是今人，誰(shuí)都是生活在這世俗之中，只是在這滿足這肉身的吃喝拉撒時(shí)，還是要去尋覓一絲那置身世俗之外的安怡與愜意。
現(xiàn)在我身在這山林中，頭頂有山林蔭蔽，“寂寂山無人，八風(fēng)透紫光，春光鎖不住，一瀉滿田莊。”這幾句雖不合詩(shī)律，但真真切切是我當(dāng)時(shí)的隨感而發(fā)的，也就記錄下來了。
絮絮叨叨，這美好的四月，描繪不盡的還有那棕櫚樹橙黃的花苞，槐樹那整樹潔白的花飄，柚子花那濃郁的香味沁人心脾……人間值得！
