在翻開這本書之前，我對它的了解是：這是一個關(guān)于性侵的故事，僅此而已。翻開第一頁，我知道這是一個真人改編的故事。繼續(xù)往后翻，我以為作者是故事中的“怡婷”——一個旁觀者。但她不是，她是受害者——“房思琪”。

看這本書的時候我全程皺眉，我努力思索一個個詭異的比喻，想去探尋一個個字符背后的黑色故事，我在腦海中搭建出一個個場景。是的，我試圖去理解她，但是看到最后，我覺得的確只是試圖。而已。

林奕含女士說希望讀者看見她書中字里行間的細(xì)節(jié)和張力，她舉了個書中的例子：溫良恭儉讓。溫暖的是體液，良莠的是體力，恭喜的是初血，儉省的是保險套，讓步的是人生。這是她故意的誤用，這是李國華的定義，荒唐，可笑，更痛苦。我通過她的書寫、她文字的張力、她筆下的房思琪感受她的痛苦，但這種感受是有限度的。

從小錦衣玉食的孩子想了解底層人民的生活，他去7-11上夜班，去酒店當(dāng)后廚，去當(dāng)義工，但他依舊不懂，他去體驗(yàn)生活，而不是生活。

所以即使是共情能力超強(qiáng)的人也無法百分百體會她的十七歲，無法變成她的靈魂離開身體，無法成為她——“大哭、崩潰然后繼續(xù)書寫”。

林奕含女士說“我依然在書出版了以后，被人家冠上成功之類的字眼，我仍然覺得我是一個廢物”，因?yàn)椤皶械睦顕A，他仍然在執(zhí)業(yè)，我走在路上我還看得到他的招牌，他并沒有死，他也不會死，而這樣的事情仍然在發(fā)生”。

——不是的。

“強(qiáng)暴不是立即的、迅速的、一次性的、快狠準(zhǔn)的”，它是社會性的、緩慢的。任何性暴力都不是由施暴者獨(dú)自完成，是由整個社會協(xié)助他完成的。

思琪對媽媽說：我們的家教好像什么都有，就是沒有性教育。媽媽的回答卻是：什么性教育？性教育是給那些需要性的人。所謂教育不就是這樣嗎？思琪還跟媽媽說：聽說學(xué)校有個同學(xué)跟老師在一起。誰？不認(rèn)識。媽媽說：這么小年紀(jì)就這么騷。

思琪沒想到媽媽會這樣說，于是欲開的門關(guān)上了。

郭曉奇被李國華拋棄以后在論壇上曝光了她被李國華誘奸的事情，沒想到網(wǎng)友們的評論里盡是譴責(zé)她的話語，說她破壞別人的家庭。

于是已經(jīng)打開的門關(guān)上了，身后千千萬萬欲打開的門也關(guān)上了。

而奕含的小說可以讓那些女孩們感受到她們不是一個人，在這個世界上還有一個女孩那么堅強(qiáng)、勇敢，能用盡全身的力量去吶喊。

讓人不敢相信卻又不得不相信的是，李國華是房思琪的初戀，是的，她對李國華是有愛的。李國華哄騙似的愛，他讓女孩們相信他愛著他們，房思琪催眠似的愛，因?yàn)樗硬怀鋈?，只有愛上他才不會痛苦?？吹竭@里，你可能會覺得惡心，但也離女孩們走進(jìn)了一步，離了解她們更進(jìn)了一步。

那個施暴者和社會一起把她們的身體和靈魂都囚禁起來了，以愛和道德的名義。

看了林奕含女士生前的采訪視頻，每說一句話之前她都要斟酌再三，一字一句、抑揚(yáng)頓挫地把自己想說的話說出來，邏輯清晰、用詞精準(zhǔn)，我并不能很好地將這樣的她與房思琪重疊起來，但她的敘述、生氣時起伏的胸膛又的的確確表明她就是房思琪，受害的房思琪。

林奕含女士在婚禮上的演講：
https://www.bilibili.com/video/av12844844?from=search&seid=12729686899137704089

“如果我們可以是新人，如果我可以成為新人，如果我可以成為一個新的人，那么我要成為一個什么樣的人？

——“我想要成為一個對他人的痛苦有更多想象力的人”