前不久陪伴了我6年的貓咪離開了我，陪我走過了漫長三年試管之路；陪我度過了疫情下的被出軌的至暗時(shí)刻；陪我經(jīng)歷了家庭變故人生低谷，這是我第一次這么近距離的面對死亡。

曾經(jīng)祖父母們的去世我都沒有面對過，都是只趕上了葬禮。也許會覺得這沒有可比性。但是對于死亡這個事實(shí)，都是一樣的。

當(dāng)我第一次這么近距離面對死亡的時(shí)候，最一開始的感覺是害怕，接著是震驚然后不知所措。然后因?yàn)楹ε露眍澏?，全身的肌肉不受控制的抖動、最后是僵硬的酸痛。害怕該怎么辦，害怕會有什么后果，害怕會不會影響其他兩只貓，害怕到忘記了哭。沒有悲傷，沒有遺憾，只有害怕。

因?yàn)樵趦芍芮熬蛶upu去過寵物醫(yī)院，確認(rèn)多囊腎和急性腎炎加腎衰。醫(yī)生說這次比較兇險(xiǎn)，就算救回來也可能活不過2年，所以讓我做好準(zhǔn)備。之前pupu也有過很嚴(yán)重的中毒，所以我覺得它可能會像上次一樣，起死回生。

是我錯了，那個時(shí)候有媽媽在，白天媽媽會照顧它，晚上我再按時(shí)喂它吃藥。但是這次只有我一個人，白天上班，晚上照顧娃，對他們的照顧時(shí)間所剩無幾。還有因?yàn)樘滋焱思蛹Z加水。

Pupu走的那個晚上凌晨1點(diǎn)多到家，這已經(jīng)是我連續(xù)加班的第三天了。我真的好累，第二天答應(yīng)去前夫家接孩子回來住一晚，然后第二天再去加班。晚上到家的時(shí)候我的貓就叫的很厲害，我很累，平時(shí)他們也會叫，所以就沒當(dāng)回事想著第二天早上我再去看吧。那個晚上貓咪叫了很久，聲音也比以往的要焦急和暴躁。疲憊讓我漠視了這一切，我只想躺下睡一會兒。

第二天早上7點(diǎn)多生物鐘強(qiáng)制大腦開機(jī)，但是身體好像還沒有啟動，腦子里有個指令說該起床了，但是身體卻躺在床上起不來。8點(diǎn)多我的身體終于起來了，我還刷了牙洗了臉然后一如既往的去陽臺上看他們。還想著我終于有點(diǎn)時(shí)間可以和他們玩了……

我一進(jìn)到陽臺看到是pupu一只前爪朝向門口的反向向前伸著，頭垂在貓砂盆外面，另一只前爪把在貓砂盆邊緣，其余的身體躺在貓砂盆里面。感覺是因?yàn)轶w力不支從上面一層掉到了貓砂盆里然后想要朝門口的方向移動。

上一層隔板距離貓砂盆高度為15cm左右，這也許是他最后堅(jiān)持的地方。早上我發(fā)現(xiàn)的時(shí)候已經(jīng)基本僵硬，毛發(fā)黯然無光，還有些凌亂，眼睛也有變形。鼻子和嘴巴里面有一些液體流出來。然后我就有了開始的那些感覺。

從前我從沒覺得自己是一個如此冷血的人，我雖然害怕，但是我首先想到的是該如何處理pupu的尸體。因?yàn)榻裉旌⒆泳鸵貋?，我要在孩子回來之前把這一切清理干凈。害怕會有病菌。所以我打了上海市動物無害化處理中心的電話，因?yàn)槭切菹⑷账栽儐柫耸欠裆习啵秃唵蔚淖⒁馐马?xiàng)。

這期間也有些許波折，因?yàn)樵瓉淼牡刂钒徇w貼出了公告，我按照公告上的電話打過去是奉獻(xiàn)區(qū)的處理中心，市區(qū)中心搬遷電話沒有給了我一個所謂領(lǐng)導(dǎo)的電話，我也不是很清楚這個領(lǐng)導(dǎo)有多大，再大也沒有我的事情大。打過去詢問了一下，得到肯定答案之后我把pupu簡單的裝一個紙箱里就開車過去了。

說出來你可能不信，這一切發(fā)生的時(shí)候我的身體和大腦似乎分開的。身體的顫抖和僵硬被沒有使我停下手里的動作。腦子就好像被另外一個人操控了一樣。一切處理的理智、冷靜，到過后再回想會覺得自己冷靜的有些冷血。

到了處理中心之后，工作人員說不能用紙箱，必須用塑料袋自己包好。我又去隔壁的五金店要了一個大的塑料袋最后裝好把pupu放到了一個藍(lán)色板車上面的塑料大箱子里。箱子里面還有兩個塑料袋，看大小感覺是兩只狗。交完錢，詢問了幾句我轉(zhuǎn)身離開了，回頭最后看了一眼塑料箱開門離開了。從發(fā)現(xiàn)到送走總共用時(shí)40分鐘不到，這全程我沒有掉過一滴眼淚。

開車回家的路上，轉(zhuǎn)出處理中心的那條路，我開始不受控制的哭泣，眼淚止不住的留下來。甚至一度看不清楚前面的路，意識到這很危險(xiǎn)，我還要去接孩子就再一次的壓抑住了自己的情緒。這樣做的后遺癥就是，此后只要再提及pupu眼淚就會止不住的留下來，胸口就像堵了一塊石頭，壓得我好疼。

Pupu是我18年領(lǐng)養(yǎng)回來的貓，之所以被棄養(yǎng)就是因?yàn)樗×朔磸?fù)的貓癬。我領(lǐng)回來之后也花了一年多的時(shí)間才把他治好，剛到家里沒多久就急性胃腸炎吐的膽汁都吐出來了。然后是反復(fù)的貓癬，再后面因?yàn)檎`食皮特芬導(dǎo)致中毒差點(diǎn)換血，這一路走過來6年時(shí)間真的經(jīng)歷了不少也做過它會先離開的準(zhǔn)備。

當(dāng)真的死亡來臨，再多的準(zhǔn)備都顯得蒼白無力。那種對死亡直觀感受、對情感回憶的依依不舍、對人性的趨利避害都真是的赤裸的擺在你面前，讓你不得不正視它，經(jīng)歷它，感受它，甚至還要接受它。

第一次覺得自己就是一個小人，我所謂的善良也不過是經(jīng)不起考驗(yàn)的虛偽。沒有清洗、沒有告別、更別提儀式了，甚至都沒能拿干凈的棉布好好的包裹一下，就只給了他一個塑料袋讓他從我的生命中從此消失了。

之后的很長一段時(shí)間我都沒有提及過這些事情，因?yàn)槲矣X得自己很冷漠，我不斷地問自己我是不是太冷血了一點(diǎn)，都沒有好好做最后的處理就這樣草草的把pupu送走了。曾經(jīng)我還標(biāo)榜自己是個好人，現(xiàn)在看來都是扯蛋，我他媽就是個虛偽的爛人，只會在回憶里去懺悔。

人到中年需要面對死亡的機(jī)會只會越來越多，該如何面對死亡，面對親人的離世，面對自己最終的告別。

現(xiàn)在我依然害怕，雖知道害怕無用，只希望自己可以做的再好一點(diǎn)。

金剛經(jīng)中說何以故？離一切諸相，則名諸佛。