小皮卡駛進(jìn)了一夜夢(mèng)里。遠(yuǎn)方沙丘的影子搖曳在柔柔的月光下，恬淡而靜謐。朦朦朧朧的神秘之境，旋轉(zhuǎn)著夜的仙子。迷離的燈光昏黃著夜的溫柔，停歇的建筑在無(wú)聲中狂歡，獨(dú)屬于這里的霓虹之夜，人潮鼎沸。

遠(yuǎn)處傳來(lái)火車的汽笛聲，劃破長(zhǎng)空，在那小小的站臺(tái)，告別過(guò)去的將會(huì)留下自己的故事。

而我在這個(gè)站臺(tái)，已經(jīng)聽過(guò)太多太多是故事。有來(lái)這里訴說(shuō)曾與青梅相約于夕陽(yáng)西下，漫步湖堤，看著湖水里的綠漪清波，并肩坐在荼蘼花架旁的長(zhǎng)椅上的優(yōu)美辭藻，也有講訴往事，因一絲小小的情調(diào)，臉上露出害羞的微笑，像是被天邊晚霞涂紅的云朵。當(dāng)然，每段故事都會(huì)蒼老，每個(gè)主角都會(huì)逝去，沒有一輩子的陪伴，只有一輩子的孤單。只不過(guò)，來(lái)了這里，他們說(shuō)出的故事會(huì)變成明信片，留在這里，等人來(lái)讀。

今夜，說(shuō)故事的是一只年邁的加菲貓，他將馬上坐火車去下一個(gè)地方，所以到了站臺(tái)就開始對(duì)一顆石頭訴說(shuō)自己的故事。其中有一段話是這樣：有一天，他走丟了，被賣給了一家寵物店。他怕他的主人喬恩找不到他而著急，他非常痛苦。終于有一天，喬恩走進(jìn)了寵物店，看到了加菲貓，欣喜若狂，將它買回家中，結(jié)局圓滿。故事說(shuō)完那只肥貓背對(duì)著我們說(shuō)了這樣一句話"我永遠(yuǎn)也不會(huì)問喬恩，他那天為什么會(huì)走進(jìn)寵物店。說(shuō)完，裹了裹身上寬大的風(fēng)衣，將屬于自己故事的明信片放在石頭上。

火車來(lái)來(lái)停停，他逐步遠(yuǎn)去，站臺(tái)上的風(fēng)掠過(guò)衣角，列車飛速駛過(guò)，像放電影似的一瞬。瞳孔定格，時(shí)間凝固，世界的顏色褪去，只?；野祝业脩n郁，白得刺眼。緊握的雙手緩緩松開，在熙熙攘攘的人群中，依稀可以看見一個(gè)矮小寬大的身體，與這個(gè)世界融為一體，隱約間，我好似看見他轉(zhuǎn)頭向我說(shuō)了什么，沒聽清，但聽懂了。

列車從荒蕪中走來(lái)，路過(guò)廢墟，路過(guò)沼澤， “遺憾”二字總是它的主旋律，錯(cuò)過(guò)，大多是因?yàn)闆]有恰到好處的時(shí)間。但總共有部分東西，是我們希望錯(cuò)過(guò)，留下念想的。

送走了今晚的客人，地上散落了一地的明信片，拆開褶皺的信封，不同的筆跡是不同的人生軌跡。也只有這個(gè)時(shí)候我才會(huì)發(fā)現(xiàn)這里原來(lái)有這么多人曾帶著問候與牽掛駐足過(guò)我的世界。黃泉的門楣下，我們也曾點(diǎn)墨清歡，依依惜別。

明信片上的文字是長(zhǎng)長(zhǎng)短短，良莠不齊，是只有親身經(jīng)歷后才會(huì)刻肌鏤骨的一生。而以回憶為食我，看著他們紙上呈現(xiàn)的文字，心頭總會(huì)涌上難以言說(shuō)的感動(dòng)，一幕幕的斑駁流年，仿佛就發(fā)生在昨天，歷歷在目。

“Time and tide wait for no man，”記憶中印象最深的一句話，也是安慰人時(shí)最愛用的，翻譯成中文的意思是——“歲月不待人”。漠別一曲經(jīng)年，人憔悴，爐火熄滅，依舊是癡心一片，情深不壽。

如我獨(dú)自守候這八百里黃泉，朝朝夕夕，孑然又夢(mèng)憶，用七堇年寫在《塵曲》中的一句話來(lái)說(shuō)“就讓我們繼續(xù)與生命的慷慨與繁華相愛，即使歲月以刻薄與荒蕪相欺。”

哦，忘了自我介紹了，我是八百里黃泉的守衛(wèi)，我在這里修了一座可以通往彼岸的站臺(tái)，叫一夜夢(mèng)里。而我的故事，放在那塊叫三生石的石頭下面。