現(xiàn)在是春天最茂盛的時(shí)候。我需要記錄。雖然每年春天都會(huì)來(lái)，每年都有很多人懷春，詠春，傷春，但這并不表示記錄春天就是老套的事。春天從來(lái)都是新鮮活潑的。屬于我個(gè)人的春天更是每一個(gè)都像水晶珠鏈上的珠子。
為什么是十七個(gè)瞬間？因?yàn)椤洞禾斓氖邆€(gè)瞬間》是一本蘇聯(lián)小說(shuō)的名字。并不有名也不流行的小說(shuō)，但是我因?yàn)榕既坏臋C(jī)會(huì)在書店里淘到過(guò)一本。后來(lái)因緣際會(huì)，我重新遇到失散多年的伴侶，他告訴我他看過(guò)和喜歡的書時(shí)，也提到這本書的名字。
所以我們雖然在秋天重逢，那個(gè)秋天卻像春天一樣生機(jī)勃發(fā)，風(fēng)光無(wú)限。
我想把這作為一個(gè)儀式，每年延續(xù)下去。每年的春天，我會(huì)從春天開始，既往四面八方行走，也朝時(shí)間深處回首。我要在春天里感受春天，我還要回到逝去的春天。這是完全可能的。
今年春天我最驚嘆的是無(wú)處不在的蒲公英。
畢竟不是鄉(xiāng)下長(zhǎng)大的孩子，我原來(lái)竟然不知道草地上像縮微版菊花的小黃花就是蒲公英?？梢娢以?jīng)總是抬著頭仰望遠(yuǎn)方，沒(méi)有仔細(xì)觀察過(guò)植物的演變。
現(xiàn)在我知道，這些黃橙橙的花朵三五成簇，成片成片鋪滿草地，她們開過(guò)以后就結(jié)成蒲公英的圓形絨球，被風(fēng)吹向原野。
或者被我趴在地上，鼓起腮幫吹散。這很像吹生日蠟燭的許愿儀式。但吹生日蠟燭也是洋花式，許愿這件事沒(méi)準(zhǔn)對(duì)中國(guó)人不太靈。好在我已經(jīng)并不需要許愿。
只用看到春天每年按時(shí)回來(lái)，蒲公英每年如約開放，就滿足。
我驚嘆的是此地蒲公英的茁壯。
雖然不是鄉(xiāng)下長(zhǎng)大，但是在被鄉(xiāng)村環(huán)繞的工廠長(zhǎng)大，背景就是鄉(xiāng)下，是曠野和山丘，是自然而然的土氣。所以我也是年年被南方鄉(xiāng)間田埂山坡草地河岸上的蒲公英簇?fù)碇L(zhǎng)大的。
我印象中，蒲公英的小黃花樸素，單純，卑微，誠(chéng)摯。但不是張揚(yáng)的。
沒(méi)想到此地的蒲公英完全是另一種氣質(zhì)。
當(dāng)然也有和故鄉(xiāng)的蒲公英一樣小小的繁花似錦，但同時(shí)又無(wú)處不見竟然大如秋菊的花盤?；ūP下的草莖有筷子那么粗。整個(gè)植株完全不肯貼地，一直長(zhǎng)到人膝蓋的高度。
那種茁壯氣勢(shì)，那種怒放的生命力，驚心動(dòng)魄，把我鎮(zhèn)住，讓我說(shuō)不出話來(lái)。
原來(lái)故鄉(xiāng)的土地真的不夠肥沃。原來(lái)蒲公英并非生來(lái)注定是背景，換片土壤，就成為原力爆發(fā)的燦爛主角。
我有點(diǎn)傷感。
此地春天最著名的是櫻花。但是這里不是那個(gè)同樣以櫻花著稱的島國(guó)。
我不喜歡那個(gè)島國(guó)，所以連帶著對(duì)櫻花有些抵觸情緒。但是在此地度過(guò)幾個(gè)春天以后，櫻花變成了我的鄉(xiāng)情。
櫻花太美，櫻花短暫而永遠(yuǎn)。櫻花是自然的造物，是天然的存在。
我內(nèi)心的四壁紛紛像花瓣般飛走，我在波濤洶涌的櫻花里濯清了靈魂。
櫻花好看，在于樹形古樸，花朵卻青春。
櫻花的樹形不是筆直向上的，也不是左右對(duì)稱的。櫻花樹像扇子一樣鋪陳開來(lái)，很高大，但因?yàn)橹肯蛩闹苷归_的緣故，并不會(huì)讓人覺(jué)得不可接近，鋪開的扇形又絕不會(huì)對(duì)稱，所以不會(huì)讓人覺(jué)得循規(guī)蹈矩。
櫻花就是山林逸士。
但不是刻板嚴(yán)格的修煉者，而是充滿趣味翩然欲仙的魏晉風(fēng)度。
不然，櫻花婆娑的枝椏和粗糲的樹皮上，怎么會(huì)結(jié)出那么嬌嫩那么繁茂的花朵，連葉子都不肯先出，盡讓密不透風(fēng)的花朵占領(lǐng)。
就像我已經(jīng)不算短暫的來(lái)路一樣開滿無(wú)邊無(wú)際的花朵。我不動(dòng)聲色，但是心中驕傲歡喜。
僅僅數(shù)日，花瓣如雨。綠色的嫩芽上場(chǎng)，寓意散去，日常到來(lái)。
也是好的?；ㄟ€在我心里開著。
明年春天樹上的櫻花也又會(huì)真的開。
說(shuō)起綠葉，我很想明年搬一把凳子，坐在屋后的樹下，坐上二十四個(gè)小時(shí)，睜大眼睛看滿樹的葉子是什么時(shí)候長(zhǎng)出來(lái)的。
頭天，后院這棵樹還是光禿禿地只有枝條，第二天，每一根樹枝上都已經(jīng)長(zhǎng)滿綠葉。
就是這么突如其來(lái)。
這棵樹是那種每一根樹枝都指向天空的樹，樹形收得很攏，清瘦修長(zhǎng)，就是少年的樣子。
松樹也很向上，但是松樹四季常青，沒(méi)有新意。
幾十年了，我還是偏愛少年。
我愛的人碰巧仍然是少年的樣子。微斜的肩，毫無(wú)贅肉的身材，略略外八的走路姿勢(shì)。還有好高騖遠(yuǎn)的少年心性。
剛好我也是個(gè)不現(xiàn)實(shí)的人。
我們是半年前才搬來(lái)這個(gè)地方的。原來(lái)我們住的地方和這里有半個(gè)小時(shí)的車程。
距離這么近，但是一地就有一地的風(fēng)貌。我在這里看見一種樹，在原來(lái)住的地方就沒(méi)有見過(guò)。
這種樹樹形不像櫻花樹那么鋪展，輪廓也沒(méi)有櫻花樹那么柔和，樹枝朝向上方或者斜上方，樹梢可見棱角和峰谷。這是我故鄉(xiāng)的樹最常見的樣子。
這種樹的特別在于樹上長(zhǎng)滿了小綠葉，綠葉中開滿了白色小花。
綠色和白色交織在一起。色澤的邊際融化在一起。
這種綠白色是一種很樸素很民間的顏色。這種好像來(lái)自東方的顏色讓我覺(jué)得好生惆悵。
像站在河的對(duì)岸眺望過(guò)往。
說(shuō)起故鄉(xiāng)，我又想起那天在公園草地上看見的那一小片紫云英。
小小的一抹。小小的疏疏的一些淡紫色單瓣花。
小時(shí)候我住的工廠旁邊的農(nóng)田里都是紫云英，成片成片的紫云英。我把紫云英一把一把地掐下來(lái)，串起來(lái)當(dāng)花環(huán)戴在脖子上。
這里就這么幾朵。我蹲下來(lái)，愛惜地看了半天。
故鄉(xiāng)和童年，是一回事吧。故鄉(xiāng)也已經(jīng)消失不見了，和童年一樣的。
去年搬來(lái)后買了一盆紫色的花。圓形植株花團(tuán)錦簇那種。這盆花在陽(yáng)臺(tái)上開了好久，后來(lái)秋去冬來(lái)，花朵終于全都枯萎。
我剪了幾次干花，后來(lái)看到葉子也漸漸不再鮮活，就把它從陽(yáng)臺(tái)上拿了回來(lái)，放到后院臺(tái)階上去了。畢竟陽(yáng)臺(tái)下面臨著小區(qū)的路，讓別人覺(jué)得我不收拾不用心我也是不愿意的。
一個(gè)冬天都沒(méi)怎么去后院。今年終于開春，有一天下去查看那棵高挑小樹有沒(méi)有發(fā)芽，卻看到這盆植物已經(jīng)長(zhǎng)滿了綠油油的葉子，又已成為豐滿的姿勢(shì)。
到花期應(yīng)該又會(huì)開滿紫花花朵。
她是在戶外度過(guò)冬天的，真是頑強(qiáng)。
植物的頑強(qiáng)總是超出我想象?，F(xiàn)在我后院方形的半人高的木筐里開了郁金香。我完全沒(méi)有料到。
來(lái)看房時(shí)看到那個(gè)木筐，以為是裝飾。后來(lái)才發(fā)現(xiàn)下面有個(gè)下水蓋。這個(gè)是開發(fā)商配在這里遮瑕的。
當(dāng)時(shí)沒(méi)看到里面有植物，只有半筐土。土里有些枯枝。蘆葦般的枯枝。
冬天時(shí)我在窗里想著，到春天換換土，在里面種點(diǎn)花吧。
轉(zhuǎn)眼春天了，我買回了土。遲遲沒(méi)有動(dòng)手。
然后突然一個(gè)早上，看到方桶里長(zhǎng)出了一種像椿芽一樣的植物。這種看上去很嫩的植物中間，有幾根光滑筆直的綠色花莖，花莖上有大朵的花，郁金香。
四朵紫色鑲白邊，三朵洋紅色。
原來(lái)里面的枯枝完全不見了。
花花草草在風(fēng)中輕輕搖擺，沐浴著早晨從夢(mèng)中蘇醒一樣的陽(yáng)光。
媽媽和老同學(xué)們到鄉(xiāng)下去踏青。家鄉(xiāng)的春天也來(lái)了。
媽媽發(fā)了照片給我，我看到山崖上的映山紅。黃燦燦的油菜花。我看到鄉(xiāng)里的土狗和母雞。我看到春筍，長(zhǎng)到了人膝蓋這么高，快要變成竹子了。我看到鄉(xiāng)下穿著紅底白點(diǎn)棉襖的小姑娘和她睜得大大的烏黑的眼珠子。我看到煮豬食的爐子和打豆腐的匣子。這個(gè)好像和春天無(wú)關(guān)，但是季節(jié)和光陰是延續(xù)的，就像每天的日子。
于是我也去買了一株紅色的映山紅，換了大花盆，搬到陽(yáng)臺(tái)上，我每天在廚房和餐廳里忙碌的時(shí)候都能看到她的綠葉和紅花。
映山紅也叫杜鵑。據(jù)說(shuō)是一百年前英國(guó)人在西藏看到這種漫山遍野紅艷艷的花兒后帶回英國(guó)去培育，所以這里的杜鵑才會(huì)不光只有紅色，還有黃色，紫色，粉色等等數(shù)不清的顏色。
我只想要大紅的。
大紅的才是映山紅。
其實(shí)現(xiàn)在春天已經(jīng)快過(guò)去了。
那時(shí)候盼春天，春天來(lái)了?，F(xiàn)在又盼夏天，夏天的時(shí)候我們要回家鄉(xiāng)去看父母親人。
總是這么盼著，等著。老熟人要來(lái)看我們，來(lái)過(guò)了。聚會(huì)，聚過(guò)了。修電腦，修好了。孩子要實(shí)習(xí)工作，已經(jīng)開始幾天了。小娃的衣服都穿不下了。
就像錄取了，畢業(yè)了，見面了，結(jié)婚了，懷孕了，生娃了，娃長(zhǎng)大了。
就這么流轉(zhuǎn)，停也不會(huì)停一下。
我對(duì)我家的老少年說(shuō)，其實(shí)我最想種的是月季。
月季長(zhǎng)得很像玫瑰，但是不是玫瑰。我查了一下字典，月季被翻譯成中國(guó)玫瑰。
我想在后院里種一排月季花。月月都開花。
我小的時(shí)候我們家住在廠里分的平房里。平房前面是我家的菜園。我家的菜園里有一株月季，有那時(shí)候的我一人高。
月季樹上開滿了花。媽媽清早六點(diǎn)起床，上班前先到菜園里干活。
我也跟著起來(lái)，在媽媽身邊，在月季花下玩耍。
晨光熹微，歲月悠長(zhǎng)。
2016.4.14
