我高中時文科成績很好，理科一塌糊涂，我女友正好相反。我們的座位只有一條過道之隔，這個距離，我可以輕松嗅到她身上的味道。
剛開始時，我們互相借對方的課外練習(xí)冊，美其名曰取長補短。我爸在買書上一向慷慨大方，于是她以提高作文水平為由開始從我這借雜書，比如《我的名字叫紅》、《黃金時代》、《海子詩選》。
一天，我拿著她的練習(xí)冊，隱隱約約能聞到上面她殘留的香氣，我莫名產(chǎn)生一種沖動，把臉埋到整本書里使勁嗅。嗅完抬起頭，我發(fā)現(xiàn)她盯著我偷偷笑，臉色微微發(fā)紅。
高二一個周日下午，我們在課室上完自習(xí)，決定到市中心的公園散步。秋日的陽光把她的長發(fā)也染成了金色。她的長發(fā)隨著走動和呼吸搖曳，散發(fā)出一陣陣微溫的氣息，那氣息分開花香和樹葉的味道，款款進入我的鼻腔。那一瞬間，我懂得了李商隱在詩里寫的“藍(lán)田日暖玉生煙”是什么意思——暖玉一樣的肌膚，如煙一般可見的香氣。
我做賊般望了望四周，沒有熟悉的人，伸手去摟她。
她沒有躲閃，只是白皙的后頸和耳廓都紅了。
我還不是你的女朋友呢，你這樣子，會讓我產(chǎn)生錯覺的。她有些慌亂地說。
我有點恍惚，聽到自己對她說：那我現(xiàn)在批準(zhǔn)你成為我的女朋友，然后就把她按在了路邊的一株老樹的樹干上。隔著衣物，我可以感覺到她溫暖的身體在顫動，然后我就死皮賴臉地親了過去。我至今記得老樹樹皮的粗糲與她雙唇的柔軟。
這就是我女友成為我女友的過程。
她對于這一情景有完全不同的看法。她堅定地認(rèn)為我是一個流氓，而且我姿勢熟練、動作簡單、感情粗暴，一看就是個慣犯。而且最為罪大惡極的是，我竟然沒有向她告白。
我女友說，一段沒有經(jīng)過告白就建立起來感情，仿佛走私汽車、劣質(zhì)內(nèi)衣和莆田耐克鞋，是經(jīng)不起檢驗和曝光的，男生都是被性欲驅(qū)使，冒著黑煙咆哮的柴油拖拉機。
我對此不以為然——所有性腺發(fā)育正常的人類都受生殖沖動驅(qū)使，女生卻喜歡以純潔的感情自詡，而把男生貶成是獸欲。這純粹是實施雙重標(biāo)準(zhǔn)，通過貶低他人來獲得良好的自我感覺——每個人本質(zhì)上都喜歡自己，厭惡他人，例如潔癖就是這一本質(zhì)發(fā)展到極致的表現(xiàn)。
所以潔癖的人并不是真的愛干凈，同理，把追求純潔感情掛在嘴邊的人在對待感情上可能連下水道井蓋都不如，天下烏鴉一般黑。
我的辯解并沒有什么作用，我的女友仍無數(shù)次提起這個片段，嘲笑我是一條人形直立行走的犬科動物。
我們開始放學(xué)后留在課室一起自習(xí)，直到教學(xué)樓斷電。斷電以后，回家之前，我們躲在教學(xué)樓樓梯轉(zhuǎn)角的黑暗里短暫地接吻和相互上下求索，像兩只纏繞的蛞蝓。
有時會碰到其他抱著同樣目的的情侶，這時大家會識趣地排隊，直到學(xué)校保安的腳步聲和手電白光開始從遠(yuǎn)處靠近。
高三那年的寒假總共長達(dá)九天之多。我爸媽不在畢業(yè)班任教，假期的數(shù)量一天不少，有一個多月。這年他們都有老同學(xué)聚會，二十幾年未見，兩人興沖沖地奔赴外地，把我一個人扔在家，留下一本菜譜和滿冰箱食材，叮囑我既要保證營養(yǎng)好好學(xué)習(xí)，又要適當(dāng)鍛煉獨立生活能力。
聽完他們的話，我兩眼一黑。我烹飪能力無限趨近于零，獨自烹飪和保證營養(yǎng)這兩點同時出現(xiàn)在我煮的食物上，好比男性來月經(jīng)，絕無可能。
爸媽去意已決，我只得照著菜譜依樣畫葫蘆。菜譜編的像教科書，理論長篇累牘，涉及實踐內(nèi)容卻惜墨如金。我烹飪出來的肉，吃上去像茹毛飲血，蔬菜則咬起來滿嘴土腥砂礫，我有時像條吃尸體的鬣狗，有時則像泥土里打滾的?蚯蚓，總之跟人類沒有什么關(guān)系。
復(fù)課的那天是周六，一星期唯一不用晚自習(xí)的日子。我女友見我面露菜色，便問我是不是寒假期間做了太多數(shù)理化習(xí)題。我說完原因，她樂得直不起腰。笑完她問我，那你爸媽什么時候回來呀。我說，他們要禮拜一下午才回到家呢，我打算周末都到外面吃算了，你晚飯想吃啥。
我不想到外面吃，你爸媽不在，我們晚上到你家做飯和自習(xí)吧，我女友笑瞇瞇地提議道。
我那時候還很年輕，隱隱地既緊張又期待，總覺得事情不會那么單純。對我這種活在考試高壓下的高中生，有整個夜晚的兩人獨處，是平時想都不敢想的事情。
下午放學(xué)后，我和女友一前一后地回到我家。我先走，她比我晚了十分鐘，上樓梯時我左顧右盼躡手躡腳，走得像個特務(wù)。因為教師宿舍樓里，上下鄰里都是我爸同事，如果被看到，可能會招來無妄之災(zāi)。
我女友進了屋，房門一關(guān)，我倆立馬抱著親到了一起，忘了此行原來的目的。親了片刻，她在我懷里金蟬脫殼般，解了自己大衣，穿著緊身毛衣去開冰箱門找食材。她挑挑撿撿，最后取出了由于我烹飪技能低下，一直不敢碰的冷牛排和一條大魚，又抓出了一把豆苗。我至今不知道那天我們吃的魚的名字，魚在我眼里只有四個分類：生的熟的大的小的。
女友說，我煎個牛排，烤條魚，再煮個上湯豆苗，你就幫我洗洗菜打打下手好了，這世界上還沒有別的男生有幸享受過我的廚藝，你這個人啊，不知道上輩子積了多少德，走了多少狗屎運。我只能傻笑，點頭如搗蒜。
飯快做好，我看著家里飯廳慘白的日光燈，總覺得缺了點什么。想起以前看過的歐美電影，我恍然大悟，跑到樓下附近便利店，買了瓶不知道牌子的干紅。
錢是我媽給我的，作為防止我不會做飯餓死的Plan B——作為一個悲觀現(xiàn)實主義者，她對我的烹飪能力有精準(zhǔn)的認(rèn)知，這點比我爸盲目樂觀主義好得多。
我拎著干紅跑上樓，女友已經(jīng)把菜都端到了桌上。她迷惑不解地看著我，直到我擰開葡萄酒倒進酒柜里取出的玻璃杯，關(guān)上慘白的日光燈，從房間里取出兩盞臺燈放在飯桌上點亮。臺燈燈光昏黃，仿佛兩盞巨大的蠟燭，我打開CD機，放起肯尼基演奏的薩克斯曲。
我女友的眼睛也亮了起來。雖然是山寨燭光晚餐，但想不到你還是有點情趣的嘛，她說。
我女友的手藝確實可圈可點，她說因為她爸開過餐館。我覺得紅酒又酸又苦難喝至極，但看到紅色從酒中轉(zhuǎn)移到女友臉上，她目光迷離，又覺得它實在是好東西。餐畢，音響里正在放《Yesterday Once More》。
這曲子好熟悉欸，一時又想不起是什么，她說。
嘿嘿，這首曲叫“Yesterday Once More”，就是“昨天再摸我一次”，表達(dá)了女歌手想回到舊日時光，被人愛撫的迫切渴望，我說。
呸，無恥下流。女友說。
我酒壯慫人膽，猛然挑起橫抱住她，直接扔到了我房間的床上，并使勁扒她的毛衣和褲子。我睡的是爸媽淘汰下來的老雙人床，床板在暴力下發(fā)出吱呀吱呀的慘叫聲。
面對人生中歷史性的一刻，我激動得頭皮發(fā)麻，毛發(fā)倒豎，餓虎一樣迫不及待地?fù)渖先?，完成了自己生物學(xué)意義上的最高使命。
然后我們?yōu)榱烁叩氖姑?，從床上爬起來，打開了課本和卷子。
