七十年代初，老爺子是縣城糧庫(kù)一個(gè)小干部，每晚輪班換崗檢查鐵軌，正值那個(gè)特殊的政治時(shí)期，市縣一級(jí)的地區(qū)甚至都被打亂重組，基層部門(mén)的組織就更加混亂，糧庫(kù)和鐵路你管一片我管一片。

兩個(gè)單位之間要武裝斗爭(zhēng)，單位內(nèi)部的"?；?和"造反"也要斗。有意思的是，有些職工白天斗爭(zhēng)完，下班騎著二八大杠就去"死對(duì)頭"那里接老婆回家了。

咱書(shū)回正題，剛才到說(shuō)查火車道，這主要是防著有人偷枕木偷土。

話說(shuō)那天晚上一行三人沿著鐵路走，閑皮扯淡說(shuō)說(shuō)笑笑，陰蒙夏夜潮濕泥濘漆黑一片，周圍除了防護(hù)林就是苞米地，總之四個(gè)字，少無(wú)人煙。

放平時(shí)沒(méi)人愿意值這個(gè)崗，在辦公室聽(tīng)聽(tīng)廣播再睡他半宿多好呢，大半夜扛著小信號(hào)旗遭這洋罪是圖啥了。也罷，這仨人索性當(dāng)消食散步結(jié)伴壯膽了。

走著走著月亮露了出來(lái)，一看表差不多半夜，幾個(gè)人琢磨著抽顆煙等著下一趟"站站樂(lè)"開(kāi)過(guò)去就撤退的干活了。

不一會(huì)兒，其中一位遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)前面有輛卡車好像是在軌道上拋錨了，卡車旁邊一個(gè)人影拿搖把使勁的搖，要不說(shuō)凡事就怕個(gè)巧，這時(shí)候更遠(yuǎn)的地方射來(lái)了車皮的探照燈。

幾個(gè)人趕緊往前跑，邊喊邊拿電棒朝著卡車那邊晃，說(shuō)是吵的老鴰都從窩里飛出來(lái)嘎嘎嘎的叫了?？赡侨藟焊焕頃?huì)，只顧著一心一意玩他的搖把。

還沒(méi)跑到地兒，火車先迎頭開(kāi)過(guò)來(lái)了，這下可完了，輕則卡車人亡車毀，重則整個(gè)列車的乘客和貨物都要完蛋，絕對(duì)是重大事故。

眨眼間幾節(jié)車廂就把三個(gè)人截在鐵軌另一邊了，火車從來(lái)到走這短短幾十秒，可能比一輩子時(shí)間都長(zhǎng)。

火車一過(guò)，幾位也沒(méi)敢耽擱，趕緊過(guò)去看了現(xiàn)場(chǎng)。

結(jié)果你們猜怎么著了?

得，我也不賣關(guān)子了。

現(xiàn)場(chǎng)毛都沒(méi)有，哪有什么卡車，人影。

大伙兒都慌了，三個(gè)人面面相覷，他娘的真邪門(mén)!事情的經(jīng)過(guò)每個(gè)人都看見(jiàn)了。更鬧人的是，那么大個(gè)的卡車被撞，連個(gè)響都沒(méi)有?說(shuō)沒(méi)就沒(méi)了?還有那死腦筋的搖把哥，他人呢?

還巡查什么，趕緊撤吧!

第二天也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)上面來(lái)人詢問(wèn)那天的"事故"，幾個(gè)人琢磨著這事說(shuō)出去他也沒(méi)人信啊，多一事不如少一事，也就這么過(guò)去了。

說(shuō)來(lái)也是倒霉，整個(gè)后半年，三個(gè)人一個(gè)由于負(fù)責(zé)的片失火進(jìn)了班房，另一個(gè)得了重病提前病退，至于老爺子，在后來(lái)一次雨前修復(fù)糧倉(cāng)大頂時(shí)從房梁上掉了下來(lái)摔了個(gè)結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，幸虧腳手架擋了一下算是沒(méi)什么大礙。

依稀記得那應(yīng)該是十幾年前，老爺子小酌時(shí)說(shuō)的這些。

只看見(jiàn)這位號(hào)稱"唯物主義釘子戶"的小老頭兒，手里的酒盅抖了一下。