街頭的大鼓，從上個宇宙洪荒飛越而來，它安靜地矗立著。經(jīng)過歲月百代、滄海桑田，曾經(jīng)的荒野聚居為了城鎮(zhèn)。而一件事無論多么怪異，當(dāng)它日復(fù)一日重復(fù)發(fā)生時，人們都會將其習(xí)以為常。

沒人記得街頭的大鼓從何而來，仿佛自有記憶以來它就安靜地矗立在那里。每當(dāng)夜最深時，大鼓總會不鼓自鳴，發(fā)出一聲厚重而深遠(yuǎn)的鼓聲。沒人知道為什么，但卻早已習(xí)慣。

漸漸地，人們把大鼓當(dāng)作某種神異。也不知從何處起的流言，說是在鼓前許愿能得到心想事成的結(jié)果。于是附近的鄉(xiāng)民接踵而來，他們提著鄉(xiāng)間粗陋的點心，在鼓前投下分厘后許愿。所求所愿雜亂不堪，大抵不過發(fā)財、無病。

終于有一天，無知鄉(xiāng)民隨意投擲的錢幣重重地砸到了鼓面上，自那以后，夜最深的時候，大鼓不再自鳴。

人們因此陷入了恐慌，從有記憶以來就延續(xù)的事情便此中斷，他們的夜夢也因此不再安穩(wěn)。夢中常有怪獸猙獰咆哮著將他們吞噬。這是之前從未有過的事。

人群聚集了起來，將大鼓隆重又隆重妝點，舉行了盛大的典禮向它致意，意圖讓大鼓原諒無知鄉(xiāng)民的莽撞，重新響起。

在典禮上，德高望重的老叟對著大鼓緩緩一拜，他說

“鼓兮，鼓兮，何故不鳴？早晚時序，利益人心。世代相承，我今俯首，愿祈延續(xù)。”

聽了老叟的話，大鼓沉默不鳴，老叟退下。

緊接著，富甲一方的鄉(xiāng)紳， 挺著偏偏大肚來到鼓前拱了拱手，他說

“鼓兮，鼓兮，何故不鳴？早晚時序，利益人心。是我罪過，少有恭敬？或缺高堂，及與華蓋，愿君言明”

大鼓依舊默然，鄉(xiāng)紳不知如何是好。就在大家一籌莫展時，不知從哪里冒出個衣衫襤褸的乞人。只見他站在庭院里，手拿著瓦盆，一邊有節(jié)奏地敲擊，一邊唱道。

“ 鼓兮，鼓兮，心有芊芊兮，不鼓自鳴。

世兮，世兮，囹于碌碌兮，何可言志。

賢兮，賢兮，向來孤獨。

鼓兮，鼓兮，爾其勉之?！?/b>

砰，在乞人唱誦完畢后，一聲仿佛心跳般的聲音響起，鼓鳴了。