早起，我和愛人去曬太陽，她喜歡在路旁拍拍照，記錄那些花花草草，我坐在旁邊，望著她在草叢里，俯身側仰拍一株玉蘭，背景是花園里的八角小亭，我隨口問道：“媳婦，你知道這亭子多少年了嗎？”我指著柱子上的斑駁與金色歇山頂。她站起來看了一眼：“沒多少年！”我哈哈笑著：“可不，你真專業(yè)！我小時候，這亭子壓根就沒有！”

中午騎車出門，穿過樹與道，恍然之間，我看到三十年前曾無數次路過這里小小的我。

也在這個季節(jié)，破土而出的小草，夾雜著害羞的嫩綠，萌萌的樣子是可愛的。玉蘭與迎春是春天的先知者，它們打著哈氣，恰好探頭；率先蘇醒的楊樹爸爸精神抖擻，正是它散發(fā)成熟魅力季節(jié)，溫柔的春風拂過，喚著河邊金絲楊柳，一道為它們吹綠了頭發(fā)。

調皮的春風定神看著楊樹爸爸，竟沒由得商量地采擷它的花序（毛毛蟲花），又躡手躡腳托著它們天女散花般地撒在你面前，你沒來得及捕捉便四散開來，這一刻，讓我想起陽光下活躍的粉塵在輕盈地舞蹈。道路行人與車匆匆而過，花序又時而追隨，時而落下。它們并不像櫻花雨，讓人著迷，讓人沉醉，但因為花粉的緣故，也足夠挑逗敏感人群。