可能就是這樣一個(gè)平常的初秋，熱氣依舊蒸騰，似乎是盛夏仍不肯退場。你就像日復(fù)一日的往常一樣，又進(jìn)入同一扇門，坐在同一個(gè)座位上，歇息中，聽見遠(yuǎn)處的蓬勃。

那是在玻璃窗外，稚嫩卻有力的強(qiáng)軍戰(zhàn)歌，伴著蟲鳴，裹挾著熱浪的銳氣不斷浮沉，聲音不大，經(jīng)過了雙層玻璃的過濾，只剩下模糊的輪廓，卻以一種不容忽視的姿態(tài)灌入耳朵。窗外的世界是活的，閉上眼，你可以聽見歌聲、人聲，喧囂又熱鬧，睜眼看到的卻只有眼前的紙墨。窗內(nèi)，空調(diào)低低轟鳴著，冷氣織成一張細(xì)密的網(wǎng)將人柔軟地包裹，是舒適的，卻又莫名落寞。耳朵可以感知整個(gè)世界，你只聽見筆尖和書頁的沙沙聲，像是時(shí)間在啃噬著什么，除此之外就是安靜。這讓你想去用目光找尋那些迷彩的顏色，可是他們卻在看不到的某個(gè)遠(yuǎn)方，你試圖循著歌聲捉到他們，卻只捉到一片空蕩蕩的天，那些歌聲，那些汗涔涔的青春，都在視線之外，像一場遙遠(yuǎn)的夢，明明滅滅。

曾經(jīng)你也站在烈日下，衣服被汗水黏在皮膚上，變成身體的一部分，如今你不用像他們一樣去流汗，你也不再可以像他們一樣流汗。那些歌聲，好像與你有關(guān)，又與你無關(guān)。時(shí)光狡猾地偷走了你的三成，屬于你的那個(gè)夏天好像還未冷卻，直到如今才后知后覺已經(jīng)有人在替你滾燙。

你突然好想走出門，去看云朵變化留下的顏色，去看風(fēng)走過的形狀，去恣意地曬太陽以彌補(bǔ)失去的過往。來到門口，看見太陽斜斜地切進(jìn)來一縷橘光，不知道是誰帶來的小矮凳，在角落里燦爛又孤獨(dú)地抬著頭，一只蝴蝶穿堂飛過，猶如光影般出現(xiàn)又消失，你停下腳步伸手去攔，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，有些事情再也追不上、抓不住了。

走廊里人來人往，歌聲輕飄飄地起落，永遠(yuǎn)有人到來，也永遠(yuǎn)有人離開。原來下一次，就已輪到我們變成被目送的背影，原來不知不覺中，我們已經(jīng)走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。