有一晚夢見自己睡在少年時(shí)的家里，心里蕩漾開一種久違的感覺。仿佛找到一件遺失很久的物品，伴隨著失而復(fù)得的竊喜。

人生如海上漂流，記憶是隨海流而去的浮木。童年、少年、青年……是一座座遠(yuǎn)去的孤島。我們離島時(shí)可能沒有那么深刻地感覺到，從此以后，我們終其一生就只能遠(yuǎn)望而已。

感謝夢境，讓我們架橋回去。雖是夢幻，但如莊周夢蝶，又有誰能說是夢幻呢？

我們從過去走來，但過去的人包括過去的自己依然留在過去，如平行時(shí)空，也不是沒有科學(xué)道理。宇宙科普講，多少光年之外還可以看見多少光年之前的地球影像。那么，二十光年之外，還能看見二十年前的自己。

二十年前，我正要離開那個(gè)從三歲就生活的地方，內(nèi)心沒有半點(diǎn)不舍，甚至充滿了興奮之情。奔赴未知的人生，和過去劃清界限，十幾歲少年的心路歷程大抵如此。

但我記得，三歲那年被母親從外婆家接來的時(shí)候，內(nèi)心其實(shí)充滿了緊張和不安。最開始我隨父母住在廠里那處平房宿舍。關(guān)于房間的布局以及屋外的場景記憶猶新，只有一間房，外面一個(gè)小廚房，房間里似乎沒有更多的家具，只有一張床，不記得有沒有沙發(fā)，但清晰記得那臺黑白電視機(jī)。夏天時(shí)候，廠里的人們?nèi)齼蓛傻轿壹议T口納涼，看電視，留下我最初的快樂時(shí)光。

大概快到六歲，我上小學(xué)前，我家搬到旁邊新修的一處二層小樓。在那一住就是十多年，幾乎跨越我整個(gè)少年時(shí)代和青春期。

那是一個(gè)套間，面積只有二十多平米，我現(xiàn)在竟然無法想象當(dāng)年父母是怎樣在那樣小的房間里度過人生最好的年紀(jì)，但于年少的我而言，并沒有覺得太多不適。我在那里上了小學(xué)，小學(xué)畢業(yè)，又上了初中，初中畢業(yè)，又上了高中，高中畢業(yè)前已經(jīng)很少住那里了，說起來也就不到十二年的光景，但記憶中卻如幾十年般漫長。

令人懷念的，那些像破繭般痛苦并快樂的日子，那些充滿夢想的日子，仿佛再也沒有了，剩下的只是變得世俗的我們，以及行將而至的衰老。一生好酒的父親離世已三年有余，母親也肉眼可見的老去，包括曾經(jīng)年少的我們。

而當(dāng)年我是怎樣在那間二十多平米的房間里度過漫長的少年和青春的？已經(jīng)有些模糊了。但分明還記得每年過年時(shí)，都會在陽臺走廊偷偷對著天空許下愿望，期待著長大。日子悠長如不盡的宇宙，如今看來，不過也只是彈指一揮間。

讀書，離家……對青春時(shí)代故人故地總懷著一些不可理喻的羞怯，好些年不再踏入那里一步。直到突然有一天，心血來潮，帶女友重訪舊地。那條路變得小了許多，但仿佛又看見十幾歲的自己騎自行車去學(xué)校的場景，仿佛又看見自己一點(diǎn)點(diǎn)長大的身影，一點(diǎn)點(diǎn)從小孩到青春期少年，一點(diǎn)點(diǎn)長高，長出胡須，有了少年的心性，一點(diǎn)點(diǎn)變得沉默寡言，甚至有一些憂郁。

然而那棟小樓卻一點(diǎn)沒有變化。我?guī)焉蠘?，走過陽臺走廊，盡頭處就是我隨父母生活了十幾年的屋子。走進(jìn)去，回憶迎面撲來，墻上有我六歲時(shí)用鉛筆畫的西瓜，滿地都是破碎的沒有搬走的老物件，斑駁的墻上處處都是過去的痕跡……女友感嘆，這么小的房子，你們是怎么熬過來的啊？

這樣的重訪，一共有三次。第二次去時(shí)，女友已成了妻子，周圍已經(jīng)拆遷，但小樓還在。我抱著兒子在房前留下一張照片，眼里大概已有淚光。

又過了好些年，再次重訪時(shí)，那里已是廢墟一片了，我在廢墟里找尋曾經(jīng)的印記，但除了斷壁殘?jiān)?，什么也沒有了。人們已四散，沒有人記得，這里曾經(jīng)有過一些少年，他們和少年一樣都已離開這座孤島，奔赴未知島嶼。

從少年到中年，多年后才懂得，所謂未知，其實(shí)千篇一律。我們經(jīng)過的早有無數(shù)人經(jīng)過，我們感受的早有無數(shù)人感受，我們夢想的早有無數(shù)人夢想，我們得到的早有無數(shù)人得到，我們失去的早有無數(shù)人失去……人生這道考題，沒有B卷，每個(gè)人都是第一次作答，無數(shù)人都認(rèn)真地答過，即使他們早已知道答案。

父親去世那年，我去老家圈墳，看見滿山坡的新墳古冢，來自祖輩。我想，他們都曾鮮活地活過，如今他們都已長眠。有一處平地，居然是一座清朝的古墓，他的后人在哪里呢？據(jù)說三代以后，都成了荒冢。在宇宙面前，人類渺小如塵埃。

我的凌亂不堪的回憶，也只是我個(gè)人的回憶，當(dāng)我長久遺忘這些回憶，不想?yún)s在夢境之中，它們?nèi)绾５椎纳?，隨海潮翻涌而上。離開那片孤島，我終于擁有一個(gè)再普通不過的人生，過去的日子卻成了我彌足珍貴的海底珍珠。

遠(yuǎn)望活過的瞬間，感謝路過我成長時(shí)代的人們，祝你們各自安好。愿我們在夢境之中，感受時(shí)光之流，以勇者姿態(tài)，蓄積力量，穿越人生之海，奔赴下一座島嶼。