這是一個一眼萬年的故事。十三歲的女孩，由于父親早逝，身邊成年男性角色的缺失，母親的不解，正值青春期的她，性格變得封閉而羞澀，她渴望被關注，被寵愛。沒有多久，這個機會來了。鄰居搬來了一位英俊瀟灑的年輕作家，對于一個生活天地非常狹小的女孩來說，這位大名鼎鼎、英俊瀟灑的作家，就像一朵罌粟花一樣，充滿著謎一樣的光暈。一次偶然的機會，女孩與迎面走來的作家撞了個滿懷，是不是有點韓劇的味道，沒錯，無人生閱歷的女孩被身邊作家那充滿男性魅力的、溫柔殷勤的態(tài)度震懾住了，她以為作家的柔情只是給她一個人的，于是，從那一刻起，女孩的心便永遠屬于他了。
女孩為了讓作家注意到自己，發(fā)生了巨大的改變：以前學習不太認真的她，為了給作家展示最優(yōu)秀的自己，認真地學習，并一躍成為第一名；認為作家是喜歡淑女的，便拼命練習鋼琴；生怕作家會因為她那條舊裙子打了一個補丁而瞧不起她，每次上樓時，總是用書包擋在那個補丁上。她希望自己與作家的萬千女朋友相比，是與眾不同的，自己少女時代的一顆芳心都系在了作家身上。
16歲那年，女孩跟隨改嫁的母親遷往異地。斷了聯(lián)系的她，在單相思中度過了孤獨的少女時光。當她出落成一個亭亭玉立的少女時，童年時對作家的崇拜和暗戀迅速發(fā)展成為熾熱的愛戀。為了能和他在一起，大學畢業(yè)后，她獨自回到了曾經(jīng)的城市。似曾相識的街道、陌生的人群，她回來只為找到他，可是她回來了，他在哪里？她去他們曾經(jīng)住過的舊樓找他，去劇院找他，去他以前喜歡流連的夜總會找他……功夫不負有心人，終于她找到了他。在燈紅酒綠的夜總會，他看到了她，她像一股清泉，在凡脂俗粉中，格外與眾不同。他找她，癡纏她，他與她過了三天銷魂蕩魄的三夜，讓她悲哀的是，他沒有認出她。
當女孩意識到作家喜歡對所有女人濫施感情，卻偏偏沒有愛情，也不愿作出任何犧牲時，她撤出了。她不想讓他覺得自己是在要挾他，甚至因此恨她。于是，她在貧民窟里生下孩子，獨自承擔起生活的重擔。因為女孩潛意識中就是尋求作家對自己的認可，她要讓作家想起她的時候，沒有一絲憂慮，使自己成為他所鐘情的女人中獨一無二的，讓他永遠懷著愛與感激來思念她。多么傻的姑娘啊。在隨后的歲月里，她和他多次相遇，在劇院里、在音樂會上、在公園里、在大街上，可是，他從來沒有認出她就是當年那個靦腆、羞澀的鄰居小姑娘。直到孩子夭折、女孩重病，在萬念俱灰之下，女孩給作家寫了一封長信。在信中，女孩深情款款地講述他們的故事，以及他們的孩子。作家從來也沒有想到，有一個女孩曾經(jīng)這樣愛他。在淚眼朦朧中，他隱約看到一個女孩，風姿綽約、儀態(tài)萬方地向他走來，與他擦肩而過，他永遠失去了她。
這是奧地利小說家茨威格經(jīng)典愛情小說《一個陌生女人的來信》，小說以書信的形式講述了一個女子在彌留之際，在她死去的孩子身旁，寫下了一封凄婉的長信，向自己曾經(jīng)愛戀的作家訴說她潛隱了一生的愛戀與痛苦。這部著名的中篇小說，感染了全世界的億萬讀者，徐靜蕾也很喜歡它，把這部小說改編成中國版電影《一封陌生女人的來信》，又看哭了萬千觀眾。無論是原著，還是電影，作品都渲染了男女主人公那感人至深的愛情，甚至很多女孩子還延伸出一種新的愛情觀：我愛你，與你無關。這種新的愛情觀，無疑彰顯出女權(quán)主義，體現(xiàn)出女性在男人淫威幾千年后，迫不及待地想要向全世界宣布，女人和男人平起平坐了，愛情可以自由做主了，老娘愛你，和你愛不愛我，沒有關系。這種獨立自主，挺直腰桿翻身做主人的自豪感里面，我總覺得有一種悲壯、一種無可奈何、一種遇人不淑的無奈感摻乎在里面，讓人莫名的想流淚。這么好的女孩，如果遇到一個懂你的男人，你是應該捧在手心里，好好被人呵護的，而不是形銷骨立，一個人面對風雨，被迫堅強。是什么導致了她“偏執(zhí)狂”式的愛情觀，導致她悲劇性的人生呢？
1.壓抑閉塞的生活圈
女孩在少年喪父、母女相依的閉塞環(huán)境中成長，這種環(huán)境不僅生活圈子狹小，還長期壓抑自我，缺少傾訴對象，尤其是成年男性的缺失，她的隱秘情感沒有人理解，也沒有辦法宣泄，導致女孩在青春期來臨后，對成年男性會產(chǎn)生一種類似尋找父愛的依賴感。恰逢這時，作家出現(xiàn)了。他對女孩的吸引力隨即轉(zhuǎn)變成一種不可抗拒的生命力。弗洛伊德把這種生命力稱之為無意識，是說人們對其內(nèi)心深處的想法無法通過語言來表達，甚至因其微小而被人忽略，不能感知。
2.孤傲偏執(zhí)的性格
茨威格以他敏感、細微的筆觸將陌生女人矛盾復雜的內(nèi)心世界描寫得深入透徹。從少年產(chǎn)生好奇心到少女隱忍深埋心底的暗戀再到少婦奮不顧身的絕戀，無論哪一個環(huán)節(jié)，作者都恰到好處的寫出符合女性年齡的內(nèi)心獨白。作品中女主人公把愛情作為自己的精神支柱，她寫道：
我將畢生都奉獻給了你，圍繞著你的一切而活，可你的眼中根本沒有我的影子；
愛是一個人的事情，而愛情是兩個人的事情。所以，我愛你，與你無關；
可見，這段情感是多么的一廂情愿，一廂情愿到她一個人獨自去抗擊生命中的所有苦難，而她就依靠這種信念生存下來。在這種偏執(zhí)孤傲的性格作用下，她孤勇而行，悲壯而悲劇。
3.雙方價值觀的不同
我們說，好的愛情一定是價值觀上的門當戶對。你愛讀書、我喜作畫；你愛下棋，我喜彈琴；你愛青菜，我喜蘿卜。所謂，高山流水覓知音，相同的志趣、相同的見識、相同的理念，是愛情長久的秘籍。而小說中女孩與作家卻身處兩個世界，不同的成長環(huán)境，造就了不同的價值觀。作家成熟、博學、睿智對一個生活圈子閉塞的單純女孩有著致命吸引力，可是，年齡的差距導致他們受教育程度不同，也就促使雙方的思想方式、辦事方式、生活方式不同。價值觀不同，彼此生活、交際的圈子也不同，這造成了他和她之間難以融合的危機。這種差異累加起來成為了阻擋女孩和作家的高墻，但女孩還是“一頭栽進了命運”的深淵，最終只能以一封長信訴盡自己的委屈與無奈。悲涼至此，哀嘆到盡頭便是毀滅，女孩寫完長信，自己的人生也就走到了終點。
一篇經(jīng)典愛情小說，讓我們在小說中重新審視自己的愛情，也看到了不同的愛情觀。為了使我們都有一個幸福的人生，拋棄“偏執(zhí)狂”式的愛情觀，多問問自身的需求，且行且珍惜。
