一個(gè)體重七十千克的人，體內(nèi)包含：
——四十五升水
——足夠染白一個(gè)雞棚的鈣
——做成兩千二百根火柴需要的磷
——七十塊肥皂用的脂肪
——打二英寸釘子所需的鐵
——九千根筆芯的碳
——一勺鎂
“下了很久很久的雨，終于還是停了。一切聞起來都格外濃郁，樹上堆積著各種各樣的綠色。”
《我是個(gè)年輕人我心情不太好》
作者，這個(gè)年輕人，已經(jīng)25歲了，讀著一個(gè)大學(xué)，他被時(shí)間、空間、意義這些事情煩擾著。某一天，他覺得一切對(duì)他來說都毫無意義，
“突然之間。自己的生活，別人的生活，貓貓狗狗花花草草，整個(gè)世界，突然都脫了節(jié)。”
他說，“因?yàn)槲覍?duì)于年歲的增長(zhǎng)，向來有著一種特殊的不安。我總是責(zé)怪空間，但我的問題在于時(shí)間。”
于是，他做了一個(gè)重大的決定，他退了學(xué)。然后“回到城里蒸發(fā)掉以前陳舊的生活?！彼胨仨毰宄悄睦锍隽藛栴}，這和槌球沒什么關(guān)系，槌球是小事，但這是件大事。
他開始羅列自己都有些什么，沒有些什么。他擁有11樣?xùn)|西，比如一輛不錯(cuò)的自行車，一個(gè)好朋友，一個(gè)壞朋友，一個(gè)哥哥，一本高中文憑，一部照相機(jī)，一雙幾乎全新的跑鞋。他沒有6樣?xùn)|西，比如計(jì)劃，激情，女朋友，靠譜并覺得一切都會(huì)好起來的感覺，上進(jìn)心和鐘表。
他把11和6加起來得到17，他說這關(guān)系到生活的真髓，但隨即他又感到沮喪，因?yàn)椤?有些我擁有的其實(shí)根本無足輕重，而大多數(shù)我沒有的東西卻都是我理想生活的核心。 ”
他買了一個(gè)紅色的塑料球，自己扔著玩，他說扔來扔去的絕對(duì)有些好處，至于是什么好處他也不知道，但大家都應(yīng)該扔扔球，他說他在對(duì)著墻壁扔球玩的時(shí)候，“可以暫時(shí)忘記時(shí)間”。
他想起了他好心的外祖父母，還有當(dāng)年犯了錯(cuò)的小男孩們，揣摩他們現(xiàn)在都在做什么。大約都有了自己的家庭，還有個(gè)種著蘋果樹的花園。
他讀了物理學(xué)家保羅的關(guān)于時(shí)間的書，物理學(xué)家的理念是重力影響時(shí)間。太陽上的時(shí)間比我們的時(shí)間，慢二十億分之一。這就是重力造成的。保羅說那上面重力比較大；坐在帝國(guó)大廈樓頂?shù)娜藭?huì)比我們其他人要老一些；時(shí)間很可能是不存在的。他覺得很虛弱，很沮喪。
他遇到一個(gè)對(duì)他的自行車非常羨慕的小男孩波樂。他和波樂比賽誰認(rèn)識(shí)的動(dòng)物多，為了避免以大欺小的嫌疑，他讓波樂和他爸爸贏了。
他和金互發(fā)傳真，金是他的那個(gè)好朋友。金也列出了小時(shí)候讓他激動(dòng)的東西，他覺得金的列表很棒。
他看著艾拉尼斯拍的MV，腦子里想法很多。他想
“我只有一張高中文憑。還不知道將來要干嗎。這對(duì)我來說是個(gè)問題。
但愿我能干些讓世界更美好的事。這樣就最好。但我不知道這可不可能。我不知道讓世界更美好需要做些什么。我不大相信光沖著我遇見的人微笑就夠了。
其次是我能做個(gè)無足輕重的小人物。既不給世界作貢獻(xiàn)也不搗亂?？赡懿⒉槐M如人意，但我相信大多數(shù)人都能在這一檔對(duì)號(hào)入座。我不想落單。最差的選項(xiàng)就是做些什么壞事讓世界更糟糕。這個(gè)我要盡量避免。幾乎可以不計(jì)代價(jià)。但我覺得這也不容易?？赡芪視?huì)在一群邪惡狡詐的人里墮落。這也很有可能。然后我就這么坐在那兒。世界就變壞了，我也不再和街上遇見的人對(duì)視。說發(fā)生也就發(fā)生了。 ”
他的壞朋友肯約他見面，對(duì)他來說，肯代表了他想避免的一切，人類的陰暗面。但他還是接受了肯的邀請(qǐng)。和肯碰面的第二天早上他覺得很受傷，甚至“倒退了兩大步?！?/p>
于是他買了一副打地鼠，心情不好的時(shí)候打幾下，緩解了他的焦慮。
他認(rèn)識(shí)了麗莎。他給保羅教授發(fā)了一封郵件，并且提了12個(gè)問題。例如時(shí)間是否存在？宇宙的尺度是否讓您恐懼？他說我很希望獲得一種凡事都有意義的感覺，并且一切都會(huì)有好結(jié)果。
他感到 女孩這檔子事真奇怪。
開始沒有她們的時(shí)候一切都沒精打采的。然后她們出現(xiàn)了，一切都美好了起來。發(fā)生在一瞬間。就在幾秒鐘之內(nèi)一切都美好了起來。他和麗莎開始約會(huì)了。他們聊了很多，麗莎還列出了小時(shí)候讓她覺得激動(dòng)的東西。臨走前她給了一個(gè)擁抱。
他有些嫉妒金，因?yàn)閷?duì)于生活，金比他把握得好。但他想 我也會(huì)的。有一天我也會(huì)這樣。
哥哥說服他去了紐約，他們?cè)诩~約遛了狗，雖然那條狗并不是他的，也去了圖書館，在那兒搜索用挪威禁忌語做名字的作者，然后呵呵的樂。最后還去了帝國(guó)大廈，他給望遠(yuǎn)鏡喂了一枚硬幣，聚焦到下面的街上。下面擠滿了人和車。他看見有個(gè)男人從銀行里出來，試圖攔下一輛出租車，同時(shí)瞥了一眼手表。他想，那個(gè)男人看上去和你我一樣。完全正常。他一定有老婆和孩子，在郊區(qū)有一所小房子。他盡了自己最大的努力。
他目送著那個(gè)人直到他消失。然后把望遠(yuǎn)鏡向上轉(zhuǎn)，越過那些摩天樓，越來越高。直指天空。能感覺到快感傳遍全身。
他想著：其實(shí)這就夠了。我不能再?gòu)?qiáng)求些什么。我得到的智慧多得我連做夢(mèng)都不敢想。智慧應(yīng)該是一種可以買來注射到靜脈里的東西。我看夠了。況且還有些事等著我回去。
合上書，我能在書里找到自己的影子。在某一個(gè)午后，某一個(gè)雨夜，某一個(gè)清晨，平靜的心底陡然升出一個(gè)念頭來，那個(gè)聲音告訴我說每一天都應(yīng)該不一樣，每個(gè)夜晚也應(yīng)該不一樣。但更多的時(shí)候我卻也覺得突然之間，一切都有條不紊，但是卻毫無意義。我總是喜歡逛一些網(wǎng)站而不喜歡注冊(cè)留言，因?yàn)橄胍粋€(gè)名字太難了，而且注冊(cè)往往是繁瑣的，我害怕麻煩。我默默的瀏覽著那些頁面，這里有我的足跡，但不需要?jiǎng)e人知道我來過。我一直以為自己還足夠年輕，可剛剛過去的這一年我忽然感到無助，有壓力在逼著你成長(zhǎng)，而成長(zhǎng)本身就是一件苦逼的事情。我想了想我已經(jīng)23歲零1個(gè)月了，我開始焦慮和害怕，因?yàn)槲乙舱也坏缴畹募で樗诹?，有時(shí)候你會(huì)想就這樣平平淡淡的也沒什么不好，你會(huì)因?yàn)殛柟鈴臉淞值目p隙里灑進(jìn)來而開心，也會(huì)因?yàn)楹谀忝媲吧葎?dòng)翅膀而歡喜。但你知道總會(huì)有一些東西會(huì)不停的刺激你敏感的神經(jīng)，讓你又奮發(fā)圖強(qiáng)起來，覺得自己努力，就能創(chuàng)造什么出來。幾天之后，熱血冷卻，生活依舊。你本以為那些沖動(dòng)的熱血只是偶爾出現(xiàn)，卻沒有想到它們出現(xiàn)的頻率如此之高，讓你不禁真的去思考，生活的意義到底是什么呢？
書中的家伙說
“我知道的東西多得難以置信
我知道名字，年份，數(shù)以百計(jì)
我知道誰第一個(gè)上的珠穆朗瑪峰
我知道誰導(dǎo)演了那些美國(guó)最蹩腳的肥皂劇
我知道當(dāng)空氣遇到機(jī)翼時(shí)，會(huì)再機(jī)翼上表面形成低氣壓，就是這些玩意兒讓飛機(jī)飛了起來
我知道亞里士多德講的話是啥意思
我知道時(shí)間在太陽上會(huì)走得慢一點(diǎn)
我知道的實(shí)在太多了
我拿他們干嗎呢
我當(dāng)然可以去參加杰帕迪知識(shí)競(jìng)賽，獎(jiǎng)品是希臘游，雙人的。
但我沒有女朋友，我只能一個(gè)人去。
但是我去希臘干什么呢？
沒有理由相信我會(huì)在哪兒更開心。
要是我能有一種非常靠譜的感覺，覺得一切都會(huì)好起來，那該多好?！?/p>
不知為什么我總懷疑我知道太多傻子才知道的那么多的事。
是啊，我知道那么多東西卻仍然過不好這一生。
我們都想要未來的生活不一樣，有時(shí)我很嫉妒金魚。
它們其實(shí)只有幾秒鐘的記憶。遵循一段思路對(duì)它們來說是不可能的。所有的體驗(yàn)都是第一次。每一次，假使它們自己無法認(rèn)知自己的缺陷，生命就必然變成唯一一段陽光燦爛的故事。一場(chǎng)盛宴。從早到晚，都是充滿著激情。
可我是個(gè)年輕人，心情也不太好。
我羨慕作者可以扔扔球“暫時(shí)忘記時(shí)間”，打打地鼠“發(fā)泄不好情緒”，列出一份自己小時(shí)候激動(dòng)的列表，列表要足夠長(zhǎng)，這樣就會(huì)覺得生活已經(jīng)把握得很好了。如果我有一份清單，那么大概是這樣的：好朋友，姐姐，手機(jī)，大學(xué)文憑等等。我發(fā)現(xiàn)我比他擁有的還要少的多，可是我卻想得很多，我想我不應(yīng)該被淹沒在茫茫人海中，為了活的體面而虛假的活著。日子終究會(huì)如一杯溫吞的白開水，一覺醒來，你又會(huì)覺得生活，就這樣活著吧，這樣挺好的。
