今年戛納電影節(jié)發(fā)布會(huì)，一張照片成功引起了Sir的注意。

發(fā)現(xiàn)沒，圖里有一個(gè)空位。

這個(gè)空位是為賈法·帕納西留的，對(duì)很多人來說是個(gè)陌生名字，但他可是伊朗最有影響力的導(dǎo)演之一。

沒到現(xiàn)場(chǎng)，是因?yàn)楸唤钩鼍场?/p>

他是個(gè)被討厭的人，因?yàn)樗偛弧昂煤谩敝v故事，老把鏡頭對(duì)準(zhǔn)各種“問題角落”。

比如他拍的《出租車》，你以為他只是拍出租車司機(jī)？不，他只是把出租車當(dāng)成了“移動(dòng)攝像頭”，在出租車?yán)锿饪矗涂吹搅艘欢焉鐣?huì)問題。

還有《白氣球》，你以為他只是拍童年，拍一個(gè)小孩走著路去買金魚。

結(jié)果，他用各種簡(jiǎn)單的角色，又一次對(duì)國(guó)民性和宗教作出了深刻的比喻。

他擅長(zhǎng)捏輕的說重的，簡(jiǎn)直令監(jiān)管部門防不勝防。

他拍的都是平常圖景，卻總能讓觀眾聽出一些弦外之音：

那些沒能說出口的話。

那些不敢分享的感受。

于是在2010年，伊朗終于給他下了禁令。

20年內(nèi)，不得制作或執(zhí)導(dǎo)任何影片，不得寫劇本，不得以任何形式接受國(guó)內(nèi)外媒體采訪，最后再加一條：

不得離開伊朗。

這件事能攔住一般的導(dǎo)演。

但他可是賈法·帕納西，他的鬼點(diǎn)子太多。

為了偷著拍電影，他可以把片子塞進(jìn)蛋糕運(yùn)出伊朗。往國(guó)際發(fā)個(gè)片子也搞得跟海外代購(gòu)一樣。

雖然踏不出國(guó)門，但世界照樣給他頒獎(jiǎng)，什么威尼斯影展金獅獎(jiǎng)、柏林銀熊獎(jiǎng)他都拿過。

今年，他又偷著拍了一部，你猜什么結(jié)果？

戛納最佳編劇獎(jiǎng)。

《三張面孔》

Three Faces

可能和地貌、民俗都有關(guān)，伊朗電影的畫面總是看起來土土的。

你大可以相信，本部電影最美的畫面就是這張海報(bào)。

但Sir并不想你錯(cuò)過它。

不僅因?yàn)椤瓣┘{最佳編劇”往往是個(gè)好故事。

更因?yàn)檫@塊黃土地，堪稱地球上的“魔幻地帶”之一，在它之上發(fā)生的現(xiàn)實(shí)，在他人看來都魔性十足。

是的，故事又一次發(fā)生在一個(gè)小山村。

主角，又是幾位女人。

其實(shí)無論在世界哪里，村莊都是一種這樣的存在——

淳樸、美麗、自然，有一種在日月山川里生活的美好。

不同，卻發(fā)生在你真正進(jìn)入、仔細(xì)觀察的時(shí)刻。

這一天，村里出現(xiàn)了一位外來女人，貝納茲·賈法里。

賈法里留著火紅的頭發(fā)，一看就是城里人。

她當(dāng)然也不是來探親的，而是來解決一宗命案。

就在前一天，她收到了一個(gè)陌生女孩發(fā)來的自殺視頻。

這個(gè)女孩名叫，瑪爾茲耶·禮薩伊。

女孩在視頻里說，她想當(dāng)演員，也終于考上了某個(gè)藝術(shù)院校。但家里人不支持她，非讓她嫁人。

被逼得沒法了，她只能尋短見。

女孩覺得，賈法里也是演員，只有她能理解她的痛苦，于是就把視頻發(fā)給了她。

視頻的最后，瑪爾茲耶用一根棍子、一根繩子的簡(jiǎn)易死法，把自己吊在了山洞里。

是真死還是惡作??？

在我們這兒，肯定就直接報(bào)警了。

可賈法里知道，按照伊朗警方的風(fēng)格，一定會(huì)為了息事寧人隨手寫個(gè)報(bào)告草草了事。

萬一真死了呢？

于是，賈法里在朋友的陪同下，進(jìn)村了。

一進(jìn)村，怪了，喜氣洋洋的，一點(diǎn)不像死了人。

原來，村里人正在舉辦婚禮。

那就是沒死人？（按習(xí)俗，如果有喪事肯定不會(huì)舉行婚禮）

而且這屁大的地方，一點(diǎn)風(fēng)波都會(huì)沸沸揚(yáng)揚(yáng)，何況是死人。你看嘛，大家都跟沒事人似的，好著呢嘛。

去墓地找，沒有新墳。

去山洞找，也沒尸體。

女主還是不放心，就向村民們打聽。

原來，這個(gè)小姑娘瑪爾茲亞果然“風(fēng)評(píng)”不好，大家都說她“腦殘”。

再多余的大家就不肯說了，很避嫌地一哄而散。

接著，女主找到了瑪爾茲耶的家，答案也差不多。

瑪爾茲耶的弟弟一提她就火大：

到了年齡不嫁人，還想上學(xué)當(dāng)演員，我呸啊，丟不起那個(gè)人！

瑪爾茲亞在村里，就是這樣的一個(gè)存在。

不著調(diào)，被嫌棄，壞分子。

那么如果照村里人的說法，什么是幸福呢？

有果園有花園有農(nóng)場(chǎng)，是幸福。

安居樂業(yè)不出門，自然“有朋自遠(yuǎn)方來”，是幸福。

女大當(dāng)嫁是幸福，少生病是幸?！?/p>

那么如果放棄了這種幸福，會(huì)怎樣呢？

我們有一句老話，居然伊朗也愛說：

沒有規(guī)矩，不成方圓

如果放任不管，尸體也會(huì)捅婁子

規(guī)矩是好東西啊，我們從小就知道。

比如紅燈停綠燈行，比如見到老師問聲好……但這村里的規(guī)矩，你可能還真不知道多少，隨便說一條最簡(jiǎn)單的吧——

村里的“交通法規(guī)”。

車子開進(jìn)村時(shí)，要在轉(zhuǎn)彎處按一下喇叭。因?yàn)榇謇镏挥幸粭l路，很窄，一次只能過一輛車。

如果對(duì)方先按了喇叭，你不回應(yīng)，意味著讓對(duì)方先過。如果有一方有急事，就要按兩次喇叭。

如果你更急的話，那就長(zhǎng)按喇叭……總之，一切由喇叭決定。

有女人試圖把路加寬，不行，那就壞了規(guī)矩。

明白妙處在哪了嗎？

只是一條小小的交規(guī)，女人都不能碰。

貌似只是管車，但又暗暗管住了女人。

這里的規(guī)矩聽起來質(zhì)樸無華，其實(shí)暗藏玄機(jī)，總在回避某些真正的問題——舉一反三，村里的規(guī)矩都可以依此類推。

你不能當(dāng)演員，因?yàn)槟阋奕?；不能外出，因?yàn)槟阋奕?；你超齡了，快，趕緊嫁人。

可是你又要問了，什么力量這么強(qiáng)大，逼著人必須遵守規(guī)矩啊？

因?yàn)榇謇镉行叛霭。?/b>

這個(gè)村里的人相信很多古話。

古話都是老人家留下來的，對(duì)伊朗這樣歷史悠久的國(guó)家來說……?

寓言比居民還要多

你相信，躺坑里就能躲避厄運(yùn)嗎？

你不信有人信。

村里一個(gè)老女人，日夜躺在墳?zāi)估?。她怕?/p>

怕因?yàn)樽约涸傅腻e(cuò)，會(huì)受到蛇的咬噬。她相信只要晚上在墳里點(diǎn)起燈，就可以嚇跑蛇。

你相信，包皮能讓你上大學(xué)嗎？

你不信有人信。

一個(gè)老人專門把兒子的包皮藏在大學(xué)校園，因?yàn)楣旁捳f了，包皮決定命運(yùn)。

藏在監(jiān)獄里，孩子就會(huì)成為罪犯；

藏在校園里，就必定能當(dāng)上醫(yī)生、工程師。

不信的結(jié)果，就是麻煩，前面那位老人家說的太靈了——

如果放任不管，尸體也會(huì)捅婁子。

瑪爾茲耶這具“尸體”，不就把外來的賈法里這個(gè)“婁子”給招來了么？

是的，小姑娘沒死，裝死是她能想出的唯一自救法。

影片最后，女主找到了瑪爾茲耶，帶她離開了村子，回去的路上，車子又路過了村里唯一的路。

路的那頭有人在按喇叭，表示我很急，非常急。

按規(guī)矩應(yīng)該讓對(duì)方先過。

但兩位女性一前一后下了車，從迎面而來的車旁走了過去。

路很長(zhǎng)，背影很孤單。

你可以理解為她們終于戰(zhàn)勝了規(guī)矩。

但Sir卻反過來想，這恰恰代表“規(guī)矩恰恰是很難戰(zhàn)勝”的。

因?yàn)榻酉聛恚朐谶@條路上開車，還是這條路，還是得守這條老規(guī)矩。

而什么才是規(guī)矩真正被打破的樣子呢？

昨天有一條文章刷屏，說的是有關(guān)“落后山村的直播教育”。

當(dāng)成都七中的教學(xué)視頻，影響了大山里的孩子，有的孩子感到幸福，有的老師受到鼓舞。

但同時(shí)，整個(gè)山村的日常節(jié)奏也被打破。

有孩子因?yàn)閷W(xué)習(xí)壓力和實(shí)力差距睡不著覺，因?yàn)榘l(fā)覺外面的世界居然如此大；有的老師撕了書，因?yàn)橐粚?duì)比自己的工作，馬上就被拉低了價(jià)值……

我們國(guó)家由于經(jīng)濟(jì)發(fā)展不均衡，在人們心里也一直有個(gè)不成文的規(guī)矩——

山里孩子，只能匹配落后教育。

當(dāng)直播照進(jìn)山村，Sir很為孩子們慶幸，雖然以后這些師生必將投入翻倍的辛勞。

一些孩子，以后會(huì)更靠近自己理想的樣子；一些老師，也可能被現(xiàn)實(shí)擊垮……

進(jìn)步的背后，總有殘酷的殘影。

這才是規(guī)矩被打破的樣子，才是打破規(guī)矩必須付出的代價(jià)。

本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)