（一）
湯國慶是被螞蟥叮死的，橫水鎮(zhèn)上的人都這么說。湯國慶五大三粗，是職校的體育教師。他怎么會被小小的螞蟥叮死呢？事情得從四月八日那天說起。
職校位于橫水鎮(zhèn)的邊緣，外環(huán)路的外面，四周是一望無邊的田野，空氣新鮮，遠遠可見甲蟲似的汽車在外環(huán)路上行駛。很久以前，橫水鎮(zhèn)上就流傳著一個說法“想讀大學(xué)進一中，想打群架去二中，想談戀愛上三中，想生孩子念職校”，說的是橫水幾所學(xué)校的情況。湯國慶在職校呆了十幾年，談戀愛的學(xué)生見了不少，生孩子的學(xué)生只有一對。
湯國慶是那種啥也不去想，無憂無慮過日子的人。四月八日那天上午，有一節(jié)體育課。學(xué)生們來到操場，湯國慶丟兩個籃球給學(xué)生，讓那些人高馬大的學(xué)生自個組織比賽，然后他抽上一支煙，坐看臺上望，看比賽，望柵欄外的農(nóng)田，望天上的流云。他的腦袋空空如也，他什么也沒想。
他不去想，實在是他想了也沒用。小蔓昨天給他發(fā)了短信，今天回不來了。想起小蔓，湯國慶就堵得慌，小蔓出去好多天了，小蔓是去杭州看女兒的，女兒在杭州的貴族學(xué)校寄住。湯國慶本來也要跟去的，但小蔓說，木材廠的老板去杭州辦理公務(wù)，她要搭老板的別克車去的。湯國慶就不吭聲了。
小蔓一去便是五六日，湯國慶一個人不想開火做飯，中午就在學(xué)校食堂買，早上去校外的拉面館。一連五天，湯國慶的嗓子眼像著了火。四月八日這天下課以后，湯國慶磨磨蹭蹭地往家走，路過桃源菜市外面，一溜小販賣菜，女販子前面擺著一個紅塑料盆，湯國慶看到清水里泡著白色的河蚌肉。忽然就有了想品嘗燒河蚌的欲望。他問了女販子，二元五一斤，很便宜。湯國慶買了一斤，裝在塑料袋子里提回家，做了兩碗湯羹。湯的味道很鮮美。
臨近傍晚時分，小蔓回家了，挎著她那只從不離身的坤包。湯國慶說，回來啦？小蔓的眼皮抬了抬：老板的事完了，提前一天。聽到老板，湯國慶的心好像被烙了一下。他說，你累了吧？我來做飯。小蔓有氣無力地說，在路上吃過了。湯國慶本來已經(jīng)習(xí)慣了小蔓的態(tài)度，四月八日這天，不知為什么，小蔓冷冰冰硬邦邦的話，讓他窩了一肚子火氣。湯國慶強忍住，問，小喬還好吧。小蔓從包里拿出一疊照片，說：喏。
小喬是他們的女兒，十六歲。照片上的小喬，俏麗活潑，一看便是個美人胚子。眉眼之間，很像二十歲時的小蔓?？吹叫痰纳钫掌瑴珖鴳c的心里好受了些，湯國慶一張張地看，看過的便搓到下面去，好像要瞧出照片里的故事來。小蔓站邊上說，小喬生活很好。湯國慶很不自在，道，做老子的關(guān)心閨女也有罪了？小蔓不吭氣，湯國慶想要再駁她幾句，小蔓一扭身，已經(jīng)出去了。娘的，湯國慶從碗櫥里拿出白酒，咂了兩口，把照片收好。他沒去杭州，看到照片上孩子健康活潑，也就放心了。
家里開著電視，但湯國慶沒心思看，很晚了小蔓也沒回來。小蔓常常不回家，湯國慶已經(jīng)記不清，是啥年頭開始的，她會打一個電話回來，說加班了，稅務(wù)局來查賬了……。開頭兩月，湯國慶還要關(guān)心幾句。后來，小蔓被湯國慶抓住之后，干脆就公開了，不再理會湯國慶的感受。
湯國慶是聽到阿芳的話，才起了懷疑的，阿芳是木材廠的總賬，平時就喜歡撥弄是非。聽到阿芳的話，湯國慶闖到木材廠的廠長室，揪住浙江老板的衣領(lǐng)就打了兩拳，門衛(wèi)從身后抱住他。橫水鎮(zhèn)派出所的民警接報后趕來，將湯國慶請進了看守所，木材廠是橫水鎮(zhèn)的招商引資項目，浙江老板是鎮(zhèn)長求爹爹告奶奶邀來的的貴賓，怎么能揍呢？湯國慶被關(guān)了五天，還是小蔓讓老板出面說話求情，給放了。
從看守所回來，湯國慶一蹶不振，他要與小蔓離婚，小蔓說，隨你便！小蔓的一句話，讓湯國慶改了主意。他憑啥離婚？要錢沒錢，要地位沒地位，離開了小蔓，他還真不知道，能不能為自己的下半輩子找到一個女人。
湯國慶悶了半晌，對小蔓說，過去的事情，咱就不提了。你把工作辭了，跟老板斷了。小蔓柳眉一豎，可以，那你給我找份工作？湯國慶不吭聲了。他還真沒路子，又是半晌，他說，那你跟老板斷了，總可以吧？小蔓模棱兩可地說，好了，好了。
后來的日子，兩人的生活過得平靜如水，小蔓不再加班，湯國慶也不提老板的事，兩人之間好像啥也沒發(fā)生過。小心翼翼，唯恐互相揭了傷疤。那天，小蔓不耐煩地說了句好了，好了。湯國慶就將小蔓的不耐煩看做了承諾，他不知道，女人紅杏出墻，心是回不去的。半年之后，小蔓讓湯國慶知道了真相，她又開始不回家了，最初是一月兩次，與稅務(wù)查賬的日子吻合，后來，每星期都有那么一兩次。
剛開始，湯國慶還有些火氣，想要狠狠地教訓(xùn)小蔓，可小蔓回家時，態(tài)度非常自然，洗衣做飯，把湯國慶換下的衣服，全部洗了、涼了、疊了、燙了。湯國慶的火氣便消退了一半。晚上，小蔓背對著湯國慶睡，湯國慶扳她的肩膀，小蔓翻過身來。湯國慶一下下地撞，小蔓皺起眉頭，用那么大勁干嗎？湯國慶火了，老板用勁，你就爽了？小蔓星目圓睜，又輕輕闔上。湯國慶的心像塊石頭，咕咚一聲掉進了井里。
（二）
四月八日這天晚上，湯國慶并沒有想小蔓，他已經(jīng)過了那個年齡，愛情的甜蜜，只有結(jié)婚前后的短暫的兩年。他與小蔓已經(jīng)形如陌路人，所不同的是，還住在同一套商品房內(nèi)，偶爾，兩人外出散步，湯國慶走在前面，花枝招展的小蔓跟在后頭。星晴小區(qū)的住戶，都還羨慕他們，湯國慶身體健朗，好像才三十歲。小蔓看起來更年輕，好像風(fēng)情初解的少婦。小區(qū)的人們看到木材廠的寶馬車停在06棟的樓下，06棟正是湯國慶住的那號樓。湯國慶和小蔓并沒有事先商量，他們倆的話語已經(jīng)很少，除非近乎談判的交鋒，但夫妻倆做出了不約而同的選擇，保持家庭和睦的假象。
小蔓不在家，小喬遠在杭州，偌大的客廳里回蕩著電視空洞的聲響，湯國慶的心里憋得慌，這樣的感覺已經(jīng)很久未出現(xiàn)了，他坐在沙發(fā)上，喝了兩口白酒，然后撥了小喬的手機，聽到長時間的忙音，湯國慶不死心，又重撥了兩遍，依然是忙音，湯國慶將話筒往茶幾上一丟，罵道，跟她娘一個死樣。那疊照片被砸中，散落在地毯上，照片上的小喬，與同學(xué)摟著，笑得很甜。湯國慶已經(jīng)好久沒有見到小喬了，體育課上女孩子們青春健美的身姿，常常使他想到小喬。
百無聊賴的湯國慶拿起茶幾上的一本畫報，隨便翻看起來，第二版的標題，這樣寫著，《昆蟲篇之十二螞蝗》——“像一片枯黃的柳葉，在水中隨波逐浪，螞蝗在清亮的水中，跳著它曼妙的舞蹈?！保瑴珖鴳c說，呸，誰他媽那么無聊，將螞蟥也美化了，他硬著頭皮看下去，原來是個講述螞蟥故事的散文，湯國慶自言自語道，這不是胡扯淡嗎？哎，現(xiàn)今的世道，人真是越來越無聊了。他將畫報丟到一邊，躺在沙發(fā)上看電視。電視里一男一女正用夸張的語氣尖叫著，哇，那么便宜，現(xiàn)在就撥打電話吧。
湯國慶在沙發(fā)上躺了一夜，第二天去學(xué)校時腰酸背痛，他沒吃早飯就出門了，去職業(yè)學(xué)校的路上，湯國慶在早點攤上買了兩個包子，去了辦公室，倒了杯子開水，辦公室的門后有一面鏡子，湯國慶上前照了照，眼皮有些浮腫，他就嘆了口氣。一屁股坐到椅子上，啃著包子喝開水，半個包子咽下去后，他的目光落到了報紙上。報紙上有一段新聞：——本報訊（記者 ?陳華英）9月2日，蘇仙區(qū)四普莊社區(qū)的劉奶奶買了3公斤河蚌，沒想到這河蚌里竟然寄生了大量螞蝗。劉奶奶于9月2日上午在蘇仙北路一家小菜場里花了6元錢買了3公斤河蚌，回家后把它們養(yǎng)在臉盆里，讓河蚌吐泥，打算晚上做湯給家人換換口味。劉奶奶沒想到的是，晚上卻發(fā)現(xiàn)臉盆周圍黑壓壓一片爬滿了小螞蝗，嚇得她頭皮發(fā)麻。等靜下心來之后，劉奶奶用勺子將河蚌撈出并用刷子清洗干凈，之后便開始掰河蚌。不一會，劉奶奶又發(fā)現(xiàn)掰出的河蚌肉里還不時地有小螞蝗鉆出。
湯國慶忽然有些惡心，好像有無數(shù)的螞蟥已經(jīng)鉆進了喉嚨，哇地將嚼爛的包子吐出來。邪門了，湯國慶想到了昨天，昨天他剛剛吃了河蚌，莫非也不衛(wèi)生。想到這里，湯國慶就沒有了胃口，難受。小倪風(fēng)風(fēng)火火地闖進來，這個東北小伙還沒有女朋友，在校外租房居住，他喜歡將早點帶到學(xué)校來吃，今天也不例外，塑料袋里裝了熱奶茶，面包。他掏出一杯奶茶，遞給湯國慶，湯國慶搖搖手，說，謝謝，我沒胃口。小倪說，怎么了？湯國慶有氣無力地，沒啥。小倪大驚小怪地叫到，你的臉色很難看哎，是不是生病了。湯國慶從椅子上直起身子，曲了曲胳膊，瞧，就我這身板，能有啥??？我只是最近生活不太規(guī)律罷了。嘴上這么說，湯國慶的心里卻發(fā)虛，他覺得自己真得病了。
四月九日的上午有兩節(jié)體育課，但湯國慶依舊沒有認真上，他將學(xué)生帶到操場上，扔了兩只籃球給學(xué)生，叫他們自由活動，然后就自個坐到看臺上，他的心里很不舒服，這種不舒服來自螞蝗。下班后湯國慶沒精打采，好像一個曬蔫的茄子，慢騰騰地走在回家的路上，經(jīng)過仁慈醫(yī)院時，他怔了一會兒，他想拐進醫(yī)院看看，該對值班醫(yī)生說什么呢？說自己吃了螞蝗籽？湯國慶很快就打消了這個念頭，太荒唐了。
回到家，開了門，湯國慶感到很意外，小蔓正在廚房里忙著，燃氣灶上煮的排骨湯散發(fā)著誘人的香氣。小蔓說，累壞了吧。湯國慶沒有吭聲，換了拖鞋，隨手將外套丟到沙發(fā)上。小蔓走過來，將外套拾起理了理，掛到衣架上。回過頭對湯國慶說，我今天斬了二斤小排。湯國慶這才用鼻子嗯了一聲，算作回答。飯菜端上了桌子，湯國慶盯著小蔓望，好像要從小蔓的臉上尋找什么答案，小蔓裝著沒看見，鎮(zhèn)定自若，就象昨天的事就完全沒有發(fā)生過，湯國慶想，這女人今個是怎么了？小蔓的表現(xiàn)，讓湯國慶丈二和尚摸不著腦門。
湯國慶還清楚地記得，結(jié)婚頭兩年，小蔓還是個上得廳堂下得廚房的女人，脾氣也沒有那么壞。那時候，兩個人的日子過得不咸不淡，不好不壞，小蔓在紡織廠做操作工，湯國慶是個普通的體育教師。后來，他們有了女兒小喬，兩人的共同愿望是將小喬培養(yǎng)成人，最好是讀大學(xué)，小蔓要小喬別重復(fù)她的職業(yè)，湯國慶希望女兒別干體育，有點內(nèi)涵。湯國慶和小蔓生活的改變是從幾年前開始的，女兒小喬到了進幼稚園的年齡，紡織廠倒閉了。小蔓一下子失去了工作，湯國慶安慰她說，別怕，好歹咱們還有一人拿工資呢，那些雙職工能活，咱就能過。話雖這樣講，湯國慶的心里也打不到底，家里的開銷要有計劃了，錢得省著用，一年可以，兩年能捱，三年四年呢？這總得有個解決方法。好在小蔓是個懂事的女人，并沒有多說什么，在家里安心地過日子，洗衣服做飯，實在悶得難受，就用抹布將家具擦了一遍又一遍，那半年，湯國慶家的家具和地板總是光亮照人。
這樣的光景沒持續(xù)半年，湯國慶就發(fā)現(xiàn)小蔓的脾氣有了改變，她變得越來越容易生氣。職校的學(xué)生很少，湯國慶的工作更少，幾乎是個閑人。湯國慶怕小蔓悶出病來，每天早早地往家跑，幫小蔓買菜做飯，陪小蔓說話，小蔓愛理不理，動輒來一句難聽話。日子久了，湯國慶就有些怕見小蔓。木材廠建成那年，小蔓已經(jīng)在家呆了兩年多，她的脾氣越來越壞。她不再做家務(wù)，而是在家看電視，出門跳舞，約朋友打麻將。湯國慶稍有不滿，小蔓就給個搶白，你倒是給我找個工作?。珖鴳c立馬就蔫了，他沒本事給小蔓找到合適工作，小蔓早已經(jīng)聲明：飯店刷碗洗菜不干，商店超市賣貨不干。雖然小蔓從未說過小瞧丈夫的話，湯國慶的心里可是清清楚楚，小蔓已經(jīng)將他湯國慶看做一個窩囊男人。
