莫放春秋佳日去，最難風(fēng)雨故人來(lái)。
擱置了兩年未完成的作業(yè)今又拾起，初看是喜語(yǔ)，再看是痛語(yǔ)，再再看，曠達(dá)、敬仰之！
閉戶(hù)高眼辭賀客，任他嗤笑任他嗔 。
一生負(fù)氣成今日，四海無(wú)人對(duì)夕陽(yáng)。
是這位寧折不彎的國(guó)學(xué)大師陳寅恪先生對(duì)自己的一生寫(xiě)照。
生平：陳寅恪（1890-1969），江西修水人，生于湖南長(zhǎng)沙，著名歷史學(xué)家。中國(guó)現(xiàn)代最負(fù)盛名的集歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究家、語(yǔ)言學(xué)家、詩(shī)人于一身的百年難見(jiàn)的人物，與葉企孫、潘光旦、梅貽琦一起被列為清華大學(xué)百年歷史上四大哲人，與呂思勉、陳垣、錢(qián)穆并稱(chēng)為"前輩史學(xué)四大家"。祖父陳寶箴是湖南巡撫，父親陳三立是“清末四公子”之一，夫人唐筼是臺(tái)灣巡撫孫女。因其身出名門(mén)，而又學(xué)識(shí)過(guò)人，在清華任教時(shí)被稱(chēng)作"公子的公子，教授之教授"。
他曾游學(xué)日本、德國(guó)、瑞士、法國(guó)、美國(guó)等地，通曉梵文、巴利文、突厥文、英文、德文、日文等多種語(yǔ)言，并先后執(zhí)教于清華大學(xué)、西南聯(lián)大、廣西大學(xué)、燕京大學(xué)、嶺南大學(xué)、中山大學(xué)等高校。
著作：著有《隋唐制度淵源略論稿》《唐代政治史述論稿》《元白詩(shī)箋證稿》《金明館叢稿》《柳如是別傳》《寒柳堂記夢(mèng)》等。
被譽(yù)為我國(guó)近代史學(xué)界的“一代宗師”、“近三百年來(lái)一人而已”（傅斯年語(yǔ)）。36歲就與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維并稱(chēng)為“清華三巨頭”。是第一個(gè)提出以“獨(dú)立之精神，自由之思想”為追求的學(xué)術(shù)精神與價(jià)值取向的歷史學(xué)者。顯赫的家世，學(xué)貫中西的學(xué)術(shù)行歷，影響深遠(yuǎn)的學(xué)術(shù)成果，使得他毫無(wú)疑問(wèn)是一座讓后人景仰的豐碑。
師從學(xué)生：著名的有周一良，季羨林，王永興，汪篯，胡守為，蔣天樞
陳寅恪的讀書(shū)方法：不惟書(shū) 敢懷疑
1.陳寅恪將書(shū)分為三類(lèi)：
最低限度的讀物、進(jìn)一步學(xué)習(xí)的讀物、深入研究的讀物。三類(lèi)書(shū)中他尤其強(qiáng)調(diào)第一類(lèi)。陳寅恪認(rèn)為第一類(lèi)是必讀書(shū)，從中可以得到最低限度的知識(shí)。
2.讀“老書(shū)”、讀“原典”
陳寅恪讀書(shū)，注重原典和最基礎(chǔ)的書(shū)，這可以說(shuō)是他讀書(shū)的一個(gè)訣竅。
為什么要讀“老書(shū)”？因?yàn)椤袄蠒?shū)”有“原創(chuàng)性”和“基礎(chǔ)性”，而且“老書(shū)”往往是一門(mén)學(xué)科的入門(mén)書(shū)。
讀“老書(shū)”，推而論之，就是讀原典。這對(duì)于任何一個(gè)學(xué)科來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)過(guò)時(shí)的讀書(shū)策略。
3.圈圈點(diǎn)點(diǎn)——不動(dòng)筆墨不讀書(shū)
陳寅恪有一個(gè)讀書(shū)習(xí)慣，那就是在讀書(shū)的過(guò)程中，隨手記錄——在書(shū)上圈圈點(diǎn)點(diǎn)。這些圈點(diǎn)有?？薄⒂信Z(yǔ)。
《高僧傳》是陳寅恪30年代批校最多的書(shū)。
北京大學(xué)王邦維先生在《陳寅恪讀高僧傳批語(yǔ)輯錄》中說(shuō)：批語(yǔ)俱寫(xiě)于原書(shū)上下空白處及行間，字極細(xì)密，且無(wú)標(biāo)點(diǎn)。批語(yǔ)多時(shí)竟至原書(shū)幾無(wú)空白之處，復(fù)又寫(xiě)于前后頁(yè)。從字跡大小及墨色看，同一相關(guān)內(nèi)容的批語(yǔ)，往往不是一時(shí)寫(xiě)成，前后時(shí)有補(bǔ)充或更正。
他的學(xué)生蔣天樞也有文字記陳寅恪讀《高僧傳》的批語(yǔ)：先生于此書(shū)，時(shí)用密點(diǎn)、圈以識(shí)其要。書(shū)眉、行間，批注幾滿(mǎn)，細(xì)字密行，字細(xì)小處，幾難辨識(shí)。就字跡墨色觀之，先后校讀非只一二次，具見(jiàn)用力之勤勉。而行間、書(shū)眉所注者，間雜以馬利文、梵文、藏文等，以參證古代譯語(yǔ)……
陳寅恪隨手記下的這些圈點(diǎn)和隨想往往成為他日后論文的基本觀點(diǎn)和著述的藍(lán)本。
4.不惟書(shū)，敢懷疑
陳寅恪大量讀書(shū)，卻不盡信書(shū)。
對(duì)于書(shū)上說(shuō)的，前人說(shuō)的，大人物說(shuō)的，陳寅恪總是一定要經(jīng)過(guò)自己的學(xué)習(xí)和思考才加以確認(rèn)。
陳寅恪10歲時(shí)，在南昌曾聽(tīng)祖父閑話舊事：略言“昔年自京師返義寧鄉(xiāng)居，先曾母告之曰，前患咳嗽，適門(mén)外有以人參求售者，購(gòu)服即痊。先祖詫曰，吾家素貧，人參價(jià)貴，售者肯以賤價(jià)出賣(mài)，此非真人參，乃薺尼也。蓋薺尼似人參，而能治咳嗽之病。《本草》所載甚明。特世人未嘗注意及之耳?！?/p>
陳寅恪侍側(cè)聽(tīng)罷，對(duì)《本草》一書(shū)和這段故事暗記在心。
后來(lái)陳寅恪找到《本草》翻閱，“即檢薺尼一藥，果于先祖之言符”。正是不惟書(shū)，不迷信的懷疑精神，奠定了陳寅恪學(xué)術(shù)大師的地位。
5.只求學(xué)問(wèn)，不受學(xué)位
陳寅恪從12歲起先后在日本、德國(guó)、瑞士、法國(guó)、美國(guó)等多個(gè)國(guó)家的高等學(xué)府求學(xué)18年。讓人深思的是，陳寅恪雖然游學(xué)多年卻沒(méi)有一個(gè)學(xué)位。陳寅恪是為了讀書(shū)而讀書(shū)。哪里有好大學(xué)，哪里藏書(shū)豐富，他便去哪里拜師、聽(tīng)課、研究。
對(duì)大多數(shù)人趨之若鶩的學(xué)位，他卻淡然視之，不以為然。1925年，清華學(xué)校創(chuàng)辦國(guó)學(xué)研究院，時(shí)在清華任教的吳宓向梁?jiǎn)⒊榻B陳寅恪，梁便推薦陳任國(guó)學(xué)研究院導(dǎo)師。當(dāng)時(shí)清華的校長(zhǎng)曹云祥問(wèn)梁：“陳寅恪是哪一國(guó)博士？”梁答：“他不是博士，也不是碩士?！辈苡謫?wèn)：“那他有沒(méi)有著作？”梁答：“也沒(méi)有著作。”曹說(shuō)：“既不是博士，又沒(méi)有著作，這就難了！”梁?jiǎn)⒊勚鬄樯鷼?，遂答曰：“我梁某也沒(méi)有博士學(xué)位，著作算是等身了，但總共還不如陳先生寥寥數(shù)百字有價(jià)值。好吧，你不請(qǐng)，就讓他在國(guó)外吧！”
一代學(xué)界泰斗，卻沒(méi)有學(xué)位文憑，這便是陳寅恪的特立獨(dú)行之處。
“士之讀書(shū)治學(xué)，蓋將以脫心志于俗諦之桎梏?！薄磺髮W(xué)問(wèn)，不受學(xué)位。陳寅恪讀書(shū)其最終目的，是為了“獨(dú)立之精神，自由之思想?！?/p>
學(xué)術(shù)傳承 澤被后世
陳寅恪研究方向非常廣泛，他上承乾嘉考據(jù)之業(yè)，下啟近代史學(xué)研究之風(fēng)，在敦煌學(xué)的開(kāi)辟、魏晉南北朝史的耕耘、隋唐史的耙梳、詩(shī)文證史的演示等諸多方向均有開(kāi)風(fēng)氣，啟發(fā)后學(xué)的重大意義，而先生所推崇的“獨(dú)立之精神，自由之思想”的理念，更是廣為傳頌，成為了推崇學(xué)術(shù)自由，守望學(xué)人靈魂的不滅之燈。
先生治學(xué)，如暗夜秉燭，喧囂白晝之后的盲者。
陳老先生在給王國(guó)維的紀(jì)念碑文中寫(xiě)道：惟此獨(dú)立之精神，自由之思想，歷千萬(wàn)祀，與天壤而同久，共三光而永光。
完成于1964年的《柳如是別傳》時(shí)，陳寅恪已75歲。生日前夕，陳寅恪見(jiàn)到了專(zhuān)程從上海趕來(lái)給老師祝壽的復(fù)旦大學(xué)教授蔣天樞。這對(duì)亦師亦友、國(guó)學(xué)才匠雖多年來(lái)很少見(jiàn)面，陳寅恪在寫(xiě)《柳如是別傳》的時(shí)候，很多材料是蔣天樞在上海找到以后再寄給陳先生的。這部近似百科全書(shū)、皇皇85萬(wàn)字的《柳如是別傳》陳寅恪為此耗費(fèi)了10年的時(shí)間。柳如是的遭際，觸動(dòng)了陳寅恪對(duì)經(jīng)歷了洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌變法和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的家族和自己身世的感懷。
這部“痛哭古人，留贈(zèng)來(lái)者”的書(shū)，展示了百年中國(guó)的一位大學(xué)者的大手筆。全書(shū)“忽莊忽諧，亦文亦史”，極其豐富的史料，經(jīng)過(guò)精密的排比和考據(jù)，與自由穿插其間的陳寅恪天才般的感悟融為一體，書(shū)中濃縮了陳寅恪一生的學(xué)養(yǎng)和志趣。
當(dāng)許多昔日的學(xué)生紛紛遠(yuǎn)離之后，這位出身清華的老門(mén)生的造訪，對(duì)年邁的陳寅恪是巨大的慰藉。他鄭重地作出了一個(gè)“生命之托”：請(qǐng)蔣天樞將來(lái)為他編一套文集。他把自己晚年最隱秘的心跡，寫(xiě)進(jìn)了這篇送給蔣天樞的文章中。
18年后，《陳寅恪文集》問(wèn)世。這是蔣天樞在自己80歲的時(shí)候完成的恩師的囑托。他把自己所有的事都放下來(lái)，首先整理陳寅恪的書(shū)。
先生晚年棲身嶺表，境遇凄涼，非但臏足，兼且目盲。四十年后，國(guó)學(xué)方熾，然而前賢一生之孤心孤憤，世間恐怕已鮮有人能持一種“了解之同情”。
最后的7年，陳老先生大部分時(shí)間是不能站立的，一次洗澡時(shí)不慎摔跤骨折。1966年，已經(jīng)無(wú)法下床的陳寅恪，沒(méi)能逃過(guò)一場(chǎng)曠世的劫難。“文革”開(kāi)始了，陳寅恪的清華早年弟子劉節(jié)替老師挨批斗，陳老先生得以幸免。“能夠代替老師來(lái)批斗，我感到很光榮！”這樣的師生之誼、朋友之道，當(dāng)如學(xué)術(shù)的承傳，澤被后世。
1969年10月7日，陳寅恪走完了他79歲的生命歷程。彌留之際，他一言不發(fā)，只是眼角不斷地流淚。
自他去后，天地已換。
如今之世，哄哄攘攘，念他名字者多，知他心事者少。
陳寅恪沒(méi)有遺囑，但他取得的學(xué)術(shù)成就卻垂范著后世的中國(guó)。他留下的著作，以繁體字豎排出版，一如他生前期望的那樣。這些文字，烙刻著以學(xué)術(shù)為生命的獨(dú)特印記，“留贈(zèng)來(lái)者”。
