01
新年的第一天，上海天氣晴朗，陽(yáng)光燦爛。
第二天，天氣突然轉(zhuǎn)陰。到晚上時(shí)，伴隨著淅淅瀝瀝的小雨，是隨之而來(lái)的冷風(fēng)。
“明天可能要下雪?！蓖砩夏信笥严掳嗷貋?lái)時(shí)，這樣對(duì)我說(shuō)。然后，我心里不禁有些歡喜。
“老盧，外面好像在下雪?！边^(guò)了一會(huì)兒，一起合租的男孩子在外面大聲地嚷到。我連忙跑出去看，卻發(fā)現(xiàn)外面只是下雨了，根本就沒(méi)有下雪。
從昨天開(kāi)始，雨下得更大了，風(fēng)刮得也更大了?？墒菂s遲遲都沒(méi)有見(jiàn)到雪，不禁讓人感到有些失望。
自從畢業(yè)后，我就去了深圳，已經(jīng)有好幾年沒(méi)有過(guò)過(guò)一個(gè)完整的冬天了。
今年剛來(lái)上海的時(shí)候，家人都擔(dān)心我是否能適應(yīng)這里冬天的氣候。因?yàn)橐坏蕉?，我就手、腳、耳朵愛(ài)凍。去深圳后，這種情況才得到了緩解。
前段時(shí)間，男友就說(shuō)上海這邊過(guò)段時(shí)間會(huì)很冷。于是，他早早地在網(wǎng)上給我買(mǎi)了兩套保暖內(nèi)衣，一套厚的，一套薄的，還買(mǎi)了一個(gè)暖手寶。剛進(jìn)入十二月份的時(shí)候，天氣是真有些冷。每天坐在家里，做飯、洗衣服，特別是晚上坐在窗邊寫(xiě)東西，手腳都凍麻木了。后來(lái)還有些癢，過(guò)了好久才好。因?yàn)閬?lái)這邊就只帶了一件羽絨服，后來(lái)自己又去買(mǎi)了兩雙棉靴。
然后，男友每天下班回來(lái)都會(huì)給我插暖手寶。
習(xí)慣了這里的氣候后，才發(fā)覺(jué)也不是特別的冷了。
或許，是因?yàn)橛辛怂呐惆椤?/p>
02
昨晚看網(wǎng)上關(guān)于故鄉(xiāng)的新聞，才知道家里下大雪了。
之后跟家人視頻，哥哥說(shuō)下得有些大。他們一邊圍著炭盆兒烤火，一邊在嗑瓜子或者是燒桔子吃。
早上起來(lái)得有些晚，看微信群里很熱鬧，大家都在曬各地的雪景。離家里不是很遠(yuǎn)的武漢，遲遲都不下雪，小堂妹有些失望。到傍晚時(shí)分，才終于開(kāi)始下起雪粒，她很開(kāi)心。
而遠(yuǎn)在深圳的她姐姐，則說(shuō)今天好熱，甚至都可以穿裙子。
真是“你在北方的寒夜里大雪紛飛，我在南方的艷陽(yáng)里汗流浹背”。
晚上再次跟家人視頻，哥說(shuō)未來(lái)幾天，家里可能都有大雪。侄子顯得很開(kāi)心，因?yàn)榻裉煸缟蠈W(xué)校通知今明兩天放假，也就是說(shuō)元旦放假幾天，剛上兩天學(xué)，又要放假四天。這兩天，他“裝備齊全”，開(kāi)心地在外面跑，玩雪。他老爸也突然像個(gè)孩子似的堆起了雪人，侄子說(shuō)明天他要把自己堆的雪人曬給我看。
要掛斷電話(huà)的時(shí)候，母親還是不忘叮囑我“多穿點(diǎn)兒”。
這兩天下雪，就不上學(xué)，現(xiàn)在的孩子，還真是金貴??！我們感嘆道。
然后，不禁想起以前小時(shí)候冬天的情景。于我而言，可以說(shuō)我是又愛(ài)又恨！
03
記憶中，小時(shí)候的冬天特別的冷。
那時(shí)，池塘里的冰是一天到晚不會(huì)融化的。有時(shí)候我們會(huì)在冰上玩耍，或者是扯下樹(shù)上掛著的冰柱子。那個(gè)時(shí)候的雪，下得特別的大。如果遇上下雪天，哥哥也會(huì)拖著坐在雪橇上的我到處跑。因?yàn)榕吕?，我總是不敢加入他們的?duì)伍來(lái)堆雪人、打雪仗……
那個(gè)時(shí)候，學(xué)校距離家里太遠(yuǎn)了。每天天不亮，我們就要起床去上早自習(xí)。有時(shí)候下大霧，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地路上連個(gè)人影都看不見(jiàn)，天亮了才可以看見(jiàn)自己吐出來(lái)的熱氣跟草地上的白霜。晚上下了晚自習(xí)回來(lái)已經(jīng)很晚了，還要做作業(yè)。如果遇上下大雪，就不能騎自行車(chē)了。那個(gè)時(shí)候也不像現(xiàn)在，連輛公交車(chē)都沒(méi)有。回家吃晚飯當(dāng)然是來(lái)不及的，偶爾遇上手里沒(méi)有零花錢(qián)，就餓著肚子去上晚自習(xí)。直到晚上回家，母親要么給我煮點(diǎn)兒面條，要么炒點(diǎn)兒蛋炒飯……
從小到大，我的手、腳就愛(ài)凍。有時(shí)候肉都凍爛了，特別的痛，也特別的癢。有時(shí)候痛得我不能走路，連襪子都粘住了傷口，我就坐在床上哭，看別人過(guò)年到處跑。然后，母親就會(huì)用破舊的棉絮燒成灰燼，敷在傷口處?，F(xiàn)在想想，那時(shí)也真夠難受的。望著手、腳上以前留下的那些疤痕，我就會(huì)在心里埋怨母親不給我做好防凍措施。但那時(shí)候母親整天都忙東忙西，沒(méi)有時(shí)間管我，家里也比較窮。她沒(méi)錢(qián)給我買(mǎi)凍瘡膏、厚毛衣、棉褲。每年冬天穿得毛衣跟毛褲，都是用舊毛線(xiàn)織成的，比較笨重，不像現(xiàn)在的羊毛衫跟羊毛褲。有時(shí)候是哥哥穿過(guò)的，然后拆掉重新織給我，顏色都有好幾種，甚至還有補(bǔ)丁……
后來(lái)村里的小伙伴都不上學(xué)，都去外面打工了。寒冷的冬天，就只剩下我一個(gè)人每天早出晚歸。
記得那個(gè)時(shí)候，家人經(jīng)常吃得蔬菜就是蘿卜、咸菜、大白菜。那似乎是整個(gè)冬天的蔬菜，當(dāng)時(shí)有種吃到想吐的感覺(jué)，但現(xiàn)在卻很想念那些味道。
冬天的蘿卜，要么切成絲兒炒著吃，或者是切成一塊塊的，偶爾加點(diǎn)兒肉跟炸豆腐放進(jìn)土罐子就著火慢燉，抑或是切成丁兒，包成圓粑粑放進(jìn)土灶里烤，那味道很香、很香。長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)桿兒白菜，經(jīng)過(guò)冷風(fēng)吹干后，洗干凈放進(jìn)大玻璃瓶里，加點(diǎn)兒鹽，然后放進(jìn)大石頭。過(guò)段時(shí)間，就切成小丁兒炒魚(yú)兒。大白菜，經(jīng)過(guò)稻草捆綁后，再加上一段時(shí)間的霜凍雨雪，然后儲(chǔ)存在地窖里，可以放很久。粗細(xì)不同的面條是自家的小麥做成了白面后，放進(jìn)機(jī)器上弄的。很多個(gè)晚上，那一大鍋冒著熱氣騰騰的大白菜豬油面條兒，就是晚餐。之后，大家圍著火炭盆烤火，母親偶爾炒些不是很飽滿(mǎn)的花生，我們也會(huì)嘴饞地放幾個(gè)紅薯進(jìn)去……
一般過(guò)了元旦，就意味著進(jìn)入了臘月。然后，家家戶(hù)戶(hù)都會(huì)殺豬、打糍粑、做豆腐、炸各種吃的……
盼了一年，終于盼到有好吃的。
那個(gè)時(shí)候，辛辛苦苦養(yǎng)了一年的豬，家里大部分的豬肉會(huì)賣(mài)掉，只留很少的一部分。我記得有一年，家里并沒(méi)有殺豬，大媽家殺豬，我去吃晚飯時(shí)，撐著肚子吃了好幾碗飯。母親晚上回來(lái)的時(shí)候，我告訴她這件事情。后來(lái)母親每次說(shuō)起這事，就會(huì)說(shuō)從那以后，無(wú)論豬肉留多留少，過(guò)年一定要?dú)⒇i！
那時(shí)年紀(jì)尚小，總會(huì)到處找吃的，覺(jué)得餓。我跟哥哥，有時(shí)會(huì)嘴饞，趁母親不注意的時(shí)候，切下一些在外晾曬的瘦肉，穿進(jìn)一根細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵絲里，撒點(diǎn)兒鹽或者是胡椒粉兒，放在小火爐上烤得滴油，然后心滿(mǎn)意足地吃掉；或者是趁著收炸得豆腐團(tuán)子的時(shí)候，從那一串串上扯下幾個(gè)放進(jìn)嘴里……
現(xiàn)在的物質(zhì)生活好多了，孩子們當(dāng)然不必再這樣了。
可是每每想起以前貧窮的歲月，那時(shí)寒冷的冬天，就覺(jué)得那時(shí)雖然苦，可是卻也快樂(lè)！
