樹木在春天時(shí)是一種人在童年時(shí)期的謂嘆，正如人類的童年古希臘時(shí)期一樣，蔚藍(lán)的天空飄著朵朵白云，多情的海浪拍打著高傲的海岸，鳥兒自由自在地飛翔，魚兒歡快地游動(dòng)，百獸在奔走，樹木是阿喀琉斯，是赫克托爾。然而不是所有樹木都是主角，還有千千萬(wàn)萬(wàn)沒有名字的士兵像樹木所佇立的地平線一樣漫長(zhǎng)，天幕般廣闊，供一個(gè)盲目的荷馬史詩(shī)再將這些故事低聲吟唱。
當(dāng)這一切都過去，樹木夏天是是人到中年的一份沉著，猶記得《金剛經(jīng)》 ?里一個(gè)善于提問的須菩提，一個(gè)善于答疑解惑的喬達(dá)摩·悉達(dá)多。須菩提的疑惑是世人的疑惑，佛祖的對(duì)答洞見過去未來，樹木是發(fā)阿蓐多多三藐三菩提心的善男子善女人。一個(gè)是經(jīng)，一個(gè)是緯，一個(gè)是背景。一節(jié)一節(jié)背下去，三十二段經(jīng)文漸漸在腦海里成型，樹木被種在大地上，漸漸地長(zhǎng)大，分枝杈，長(zhǎng)葉子，第一次開花，第一次結(jié)果，第一次落葉，周而復(fù)始，漸漸而成規(guī)模。
樹木的秋天是讀王觀堂先生的遺囑：五十之年，只欠一死，經(jīng)此世變，義無(wú)再辱。我死后，當(dāng)草草棺殮，即行槁葬于清華塋地，汝等不能南歸，亦可暫于城內(nèi)居住。汝兄亦不必奔喪，因道路不通，渠又曾出門故也 。書籍可托陳、吳二先生處理。家人自有人料理，必不至不能南歸。我雖無(wú)財(cái)產(chǎn)分文遺汝等，然茍謹(jǐn)慎勤儉，亦必不至餓死也 。五月初二日父字。
噫罷嘆息。惟見天空寒意做雪。冬日已經(jīng)來臨，有時(shí)我會(huì)對(duì)某些事情耿耿于懷，甚至于耿耿秋燈秋夜長(zhǎng)。轉(zhuǎn)眼卻悉知悉見，略無(wú)掛礙。陶淵明在《飲酒》序言里寫到： 余閑居寡歡，兼比夜已長(zhǎng)，偶有名酒，無(wú)夕不飲。顧影獨(dú)盡，忽焉復(fù)醉。既醉之后，輒題數(shù)句自?shī)?。紙墨遂多，辭無(wú)詮 次。聊命故人書之，以為歡笑爾。我輩俗人，待人接物，不過如此。
經(jīng)書若當(dāng)散文來讀，恰如遺囑當(dāng)散文來讀。對(duì)于世人的悲憫之心，對(duì)于天命的失望乃至于絕望，也不過是些故紙堆里的吶喊罷了。時(shí)間一旦過去，急急如漏網(wǎng)之魚也好，匆匆如喪家之犬也罷。還不是一個(gè)過的快，或者正過的快。終于要結(jié)束了，子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。不過如此。
須菩提白佛言：“世尊！頗有眾生，得聞如是言說章句，生實(shí)信否？” 佛告須菩提：“莫作是說。如來滅后，后五百歲，有持戒修福者，于此章句能生信心，以此為實(shí)，當(dāng)知是人不于一佛二佛三四五佛而種善根，無(wú)量千萬(wàn)佛所種諸善根，聞是章句，乃至一念生凈信者，須菩提！如來悉知悉見，是諸眾生得如是無(wú)量福德?！?/p>
錄一段。聊做本段結(jié)束語(yǔ)。
