本文首發(fā)于公眾號【販賣星辰】

01、

今天想講一個故事，我和F君的故事。

這個F君不是《我只喜歡你》中喬一的F君，也不是屬于我的F君，而是我童年最好的玩伴F君。因為今年疫情沒有見到他，所以很想寫一寫。

他比我小兩歲，本來應(yīng)該是弟弟輩，但卻和我同一屆。我們也不在同一個學(xué)校上學(xué)，只是因為外婆是我們家鄰居，所以經(jīng)常能在假期碰面。

我已經(jīng)記不清那時候的他會在什么假期回來，也記不清他一次會待多少天。

但是模糊中又好像感覺童年的我們經(jīng)常見面。

有時是他來我家找我，有時是我去他家找他，簡簡單單的幾盤飛行棋就能讓我們都忘記了飯點。

他著實是我童年最重要的朋友，沒有之一。

02、

小學(xué)四年級，我搬去和奶奶一起住，從那之后我和F君再也沒見過面。

我們沒有對方的聯(lián)系方式，好像我們都在慢慢淡出對方的記憶，退出對方的生活。我沒有提起過他，也沒有想起過他，一切都是那么自然，卻又好像少些什么。

而兩顆平行運動的星球重新出現(xiàn)交集是在我初三。

那時候縣一中初升高的提前招生正放榜，我落榜了。

我并沒有很難過，本就是一次全縣精英級別的甄選，成績中規(guī)中矩的我落榜在意料之中，更何況我還有還有一次中考的機會。

但是那天家人和我說F君以全縣第三的成績上了一中，考砸了，按照之前聯(lián)考的成績應(yīng)該是第一。

我突然很不是滋味，就好像那個曾經(jīng)特別特別好的朋友，背著你偷偷的變優(yōu)秀了。

或許有這一種不服輸?shù)哪铑^，感覺老天在背后給我加了股勁，讓我最后通過中考上了一中。

03、

我曾想過找他，但是說起來真可笑，我不知道他名字叫什么，也不知道姓什么，存在在記憶中的只有那個疊字的小名，甚至都無法確定是否與真名相關(guān)。

我也不知道他由哪個初中升進來，或許知道這個我還能憑借一點點信息縮小范圍。

總之，和他有關(guān)的信息我一概不知。

有一天我父親突然和我說起，F(xiàn)君的外婆向他抱怨，說我在學(xué)校不愿意和F君打招呼。

我微微一愣，無言。

其實我只是還在搜集更多信息確定他的身份。

那天早晨應(yīng)該是周二，我匆匆吃完早飯正趕回教室值日，迎面走來一個很眼熟的男生。

我盯著他，他看著我，仿佛狼人殺天黑閉眼時睜眼確認身份的兩個狼人。

沒想到那短暫的幾秒他就篤定那個是我。

雙方的身份就在這莫名其妙的過程中確認了。

04、

有了這么一出，我便通過曾一起玩兒的朋友要了他的QQ，第一句話是我先說的。

他問我多少年沒見了，我掰著指頭算了算，回復(fù)五六年了。

說完兩邊都是沉默，最后用了萬能的“我要吃飯了”結(jié)束了短暫的對話。

好像人都是這樣，小時候總是迫不及待的想要見到許久未見的好友，想要去離開家去外面闖；長大后卻總礙于面子、懶于口舌，待在自認為安全的地方。

即使我們是鄰居、即使我們加了QQ，那個春節(jié)我們也沒見面。

之后在學(xué)校里，即使我們在食堂并肩排隊買飯，在超市的小路上擦肩而過，在老師辦公室偶遇，我們也都沒說過一句話，打過一個招呼。

就像兩個搶玩具而賭氣的小朋友，都在等著對方先服軟，先說一句：“嗨”。

可是誰都沒有。

不過我相信，無論雙方誰先說“嗨”，誰先邁出第一步，另一個人肯定都會微笑著回應(yīng)。

05、

講到這，我并沒有覺得遺憾，遺憾我和F君的友情沒有延續(xù)。

就像卡爾薩根在《宇宙》中所說：在廣袤的空間和無限的時間中，能與你共享同一顆行星和同一段時光是我的榮幸。

和F君共享一段美好的童年是榮幸，這是珍貴的回憶，若是覺得遺憾豈不顯得廉價了。

最后，F(xiàn)君真的是一個大學(xué)霸呀，現(xiàn)在在北大～