微光
文/何子初
穆塵第一次見(jiàn)到瀾汐，她滿(mǎn)身泥土，皮膚黝黑，眼神機(jī)警倔強(qiáng)，如院子里那一截新栽的薔薇幼苗，還未到開(kāi)花的時(shí)節(jié)，所以顯得粗劣又單薄。
她跟秋玙剛搬進(jìn)這所古老的大院子里，青磚圍墻上鑲著笨拙的鏤空花飾，紅漆鐵門(mén)，墻邊一樹(shù)純白的花開(kāi)得正艷，不知道名字。
穆塵開(kāi)一輛破舊的軍綠色吉普車(chē)，載著各種叮當(dāng)作響的工具，他喜歡它們喧囂在后座，此起彼伏，像一場(chǎng)交響音樂(lè)會(huì)。他落拓而隨意，穿一件顏色暗淡的繡著圖騰的針織褂子，藏青色圓點(diǎn)襯衫，骯臟的牛仔褲，褲腿隨意卷起，露出腳腕和一些稀疏的腿毛，腳上是一雙黑色棕邊的休閑鞋，臟兮兮的，已經(jīng)變了形。路況很差，一路顛簸，車(chē)終于搖搖欲墜地停在這所郊區(qū)的院子外，墻頭白色的花枝探出，幽香陣陣。
要不是秋玙給出的價(jià)格可觀，他這個(gè)城市浪蕩子，也不會(huì)開(kāi)到這里來(lái)。
他是網(wǎng)上報(bào)價(jià)最高的設(shè)計(jì)師，因?yàn)樵O(shè)計(jì)風(fēng)格獨(dú)特而備受追捧，卻居無(wú)定所，恣意游蕩，不修邊幅，來(lái)去無(wú)蹤。
秋玙是在兩個(gè)月前決定搬家的時(shí)候預(yù)約他的。她喜歡他設(shè)計(jì)的繁復(fù)花朵，纏繞詭異，充滿(mǎn)異域的浪漫和遙遠(yuǎn)的距離感。這種感覺(jué)就如同她之于生活，想要逃離卻又更加渴望親近探求。也如同她跟瀾汐，疏離，沒(méi)有建立必要的聯(lián)結(jié)，卻融洽和諧。
這也是瀾汐第二次轉(zhuǎn)學(xué)，她外表沉靜冷漠，不與人為伍，桀驁卻內(nèi)斂，內(nèi)心有蓬勃的對(duì)這個(gè)世界的渴求和張力，這些是別人無(wú)法知曉的，秋玙亦不知道。她只知道自己從來(lái)沒(méi)有刻意告訴過(guò)她關(guān)于這個(gè)世界的規(guī)則，這多少讓她不適應(yīng)學(xué)校生活，所以轉(zhuǎn)學(xué)到一所私立藝術(shù)學(xué)校，她可能會(huì)稍稍覺(jué)得自由。
瀾汐是個(gè)人情淡薄的孩子，她沒(méi)有從上一個(gè)家庭里帶走任何傷口，甚至也不帶有任何原生家庭的創(chuàng)傷與痕跡，盡管秋玙和徐舍收養(yǎng)她的時(shí)候，她已經(jīng)快四歲了。在孤兒院的她孤僻寡言，一度被認(rèn)為是自閉癥孩子。秋玙卻在見(jiàn)她第一眼后就喜歡她。
很久以后瀾汐才知道自己很可能只是一場(chǎng)交易里的棋子，在秋玙與男人的博弈之間，她是必勝的籌碼，而一切都無(wú)從考證，她生來(lái)對(duì)人與人之間的關(guān)系聯(lián)結(jié)不感興趣，如一棵孤獨(dú)的植物，扎根于泥土，自行生長(zhǎng)。
她明了秋玙根本不愛(ài)那個(gè)有錢(qián)卻腐朽的男人，她是個(gè)畫(huà)家，骨子里帶有藝術(shù)家固有的浪漫和天真，比起華麗的大房子，她更加渴望希望有一場(chǎng)摧枯拉朽的愛(ài)情，那是她創(chuàng)作的養(yǎng)分。跟瀾汐不一樣，她從上一場(chǎng)婚姻里得到了機(jī)會(huì)和名譽(yù)，從一個(gè)滿(mǎn)身銅臭味的男人身上。
在那個(gè)秋日的午后，瀾汐專(zhuān)心栽培一棵薔薇幼苗，比起交朋友，她更喜歡泥土，溪流，蟲(chóng)鳴，雨雪，大風(fēng)，還有迷路的小動(dòng)物，喜歡一切大自然不受干擾的純凈和自在。她滿(mǎn)身塵土，鼻尖沁著細(xì)微汗珠，專(zhuān)注的時(shí)候眼神還是有無(wú)法柔和下去的倔強(qiáng)和銳利。也許是她身上與身俱來(lái)的孤絕，才得以跟秋玙建立關(guān)系，卻又互不打擾。秋玙一直覺(jué)得，一個(gè)孩子就應(yīng)該順應(yīng)自然，不受干擾地生存長(zhǎng)大，在自然和環(huán)境中習(xí)得所有規(guī)則和習(xí)慣。她對(duì)瀾汐這種放棄式的教育，并不是因?yàn)樗齻儧](méi)有血緣關(guān)系，她不多解釋?zhuān)罏懴傆幸惶鞎?huì)懂。
穆塵走進(jìn)院子，瀾汐應(yīng)聲站起來(lái)，表情淡然，眼神倔強(qiáng)疏離，像是剛剛從另一個(gè)世界抽離出來(lái)，穆塵的目光落在她薄薄的嘴唇上面，那是她臉上最動(dòng)人的地方，線條銳利分明，鮮艷欲滴，讓他想起在南非工作時(shí)見(jiàn)過(guò)的一種花，當(dāng)?shù)厝私兴黇alentine，情人。
瀾汐看著這個(gè)落拓不羈的男人，他頭發(fā)凌亂，穿著過(guò)分隨意，臉上青色的胡茬卻遮擋不了他的俊朗，目光如星。只一眼就知道，他是秋玙無(wú)法逃脫的劫數(shù)。
一個(gè)不染塵埃的畫(huà)家和落拓藝術(shù)家的愛(ài)情故事，如同深秋的一場(chǎng)暴風(fēng)雨，來(lái)的暴烈而兇猛。
瀾汐在這場(chǎng)秋雨里，沉靜如一棵植物。她穿梭在雜物橫呈的院子里，適應(yīng)新的學(xué)校，照顧夭折的幼苗，希望它在秋天還能生出新的枝丫，延展出生命。
穆塵工作獨(dú)立，親力親為，不需要助手。測(cè)量，設(shè)計(jì)圖紙，采購(gòu)材料，雕刻，裁剪，修飾，篆花，配色，上漆，修整，他的設(shè)計(jì)從不陳列細(xì)節(jié)，細(xì)節(jié)來(lái)自每時(shí)每刻的靈感，來(lái)自深夜的夢(mèng)，或者天亮前純粹的天空。
他的設(shè)計(jì)沒(méi)有模式，如他的生活，隨機(jī)又漂浮。
秋玙喜歡這樣毫無(wú)征兆的漂泊感，喜歡微小的無(wú)法預(yù)知的改變帶來(lái)的驚喜，喜歡穆塵身上曠野的氣息。他專(zhuān)注于修飾建筑，卻從不修飾自己，臉上總是有機(jī)敏又落拓的笑容，牙齒整齊飽滿(mǎn)，笑起來(lái)像是有花朵綻放。
瀾汐周末回家，院落潔凈整潔，花園已經(jīng)修剪澆灌，屋檐鑲嵌復(fù)古雕花，窗帷，廊柱，門(mén)窗全部煥然一新，花朵繁復(fù)，枝蔓纏繞攀爬，色彩糾葛融合，一切像是回到了某個(gè)古舊又華麗的時(shí)刻。穆塵站在她臥室窗戶(hù)里，笑著示意她進(jìn)去。
涂料的味道清香又猛烈，墻壁全部刷成淡藍(lán)色，天花板上布滿(mǎn)明亮的星子，舊衣柜被畫(huà)上抽象又層疊的花朵，窗戶(hù)上的蔓藤點(diǎn)綴著紅色的薔薇蔓延上升，書(shū)桌上青色透明的瓶子里，插著一束野花，花朵在櫻桃木質(zhì)地的桌面拓下一個(gè)淺灰色的印記。
“我喜歡?！彼f(shuō)。
“我知道。”他自信堅(jiān)定，仿佛早已洞穿了她。
他們坐在一起吃飯，暮色四起。她沉默地吃盤(pán)子里的蔬菜，他也不說(shuō)話，自己一個(gè)人喝酒，身體散發(fā)出成熟男人篤定的氣息。那種氣息像是空氣里驟然上升的溫度，以他為中心，擴(kuò)散開(kāi)來(lái)，有一種植物在夏日暴曬所發(fā)出來(lái)的清冽的氣味。他聽(tīng)蘇格蘭民謠，那種古老的，發(fā)音奇特的歌曲，像是舌頭纏繞就能開(kāi)出花朵。他收走她面前的盤(pán)子，又遞給她一份果盤(pán)，然后在水槽邊清洗盤(pán)子，身體隨著音樂(lè)律動(dòng)，喉嚨里偶爾會(huì)蹦出旋律。
她默默觀察他，他脖頸的皮膚發(fā)黑，下顎線利落又滄桑，雙腿修長(zhǎng)，常年穿一條破舊的磨邊牛仔褲，白色襯衫上有褶皺，肩胛骨聳立，支撐起襯衫，背影空蕩清瘦，臂膀因?yàn)槌Ｄ曜龉ざ@得健美有力。
夜色降臨，她坐在他輛破舊吉普車(chē)的副駕駛，駕駛室的燈光昏暗，車(chē)窗不是那么牢固，在顛簸中啪啪作響，讓她想起經(jīng)歷過(guò)的那場(chǎng)地震，所有的玻璃顫抖著破碎。
她下意識(shí)地往后縮，他捉住她的手。
“別怕?！彼恼菩母稍餃嘏?，像是某處可以寄居的歸屬。
經(jīng)過(guò)一段沒(méi)有街燈的顛簸小路，車(chē)駛進(jìn)城區(qū)，街燈覆蓋星辰和黑暗，玻璃高頻率的震顫消失，他松開(kāi)她的手。城市的迷離的夜，像是黑暗包裹著的水晶球，喧囂永不止息。車(chē)窗外燈光模糊成一閃而過(guò)的線條，路燈一盞一盞向后倒退，她突然希望這條路可以沒(méi)有盡頭，駛向永久。
秋玙打扮入時(shí)，素色呢子大衣下搭繁復(fù)蕾絲花邊的白色裙子，光潔的小腿，黑色細(xì)跟皮鞋，雙手緊握著她那價(jià)值不菲的手提包帶子，站在路邊，縮著脖子盡量不讓自己在風(fēng)中抖得很難看。
瀾汐坐在后座，破舊的吉普車(chē)調(diào)頭返回，沿著原來(lái)的路，街燈依舊一盞一盞后退，穿過(guò)繁華的城市，進(jìn)入一段未知的黑夜。他們說(shuō)話，就某個(gè)小事，天氣或者某種植物，柔情蜜意。窗玻璃顫動(dòng)的厲害，瀾汐下意識(shí)的，用右手握住自己的左手。
他耳廓寂寞的弧度，他隨著顛簸起伏的雙肩，他輕描淡寫(xiě)卻又無(wú)限溫存的語(yǔ)氣，連嗓音都帶著北方干燥的風(fēng)聲。車(chē)燈照亮一小片崎嶇的路面，幾只飛蛾在光亮里盤(pán)旋。
瀾汐眼皮沉重，漸漸聽(tīng)不見(jiàn)他們說(shuō)話的聲音。
吉普車(chē)終于停止震動(dòng)，剎車(chē)聲干裂嘶啞。瀾汐迷蒙之際，穆塵已經(jīng)打開(kāi)車(chē)門(mén)，俯身進(jìn)來(lái)橫抱她。他脖頸有發(fā)燙的溫度和植物的香氣。她假裝熟睡，頭靠在他的胸膛。他依舊跟秋玙說(shuō)話，聲音在內(nèi)腔產(chǎn)生共鳴，振動(dòng)她的耳膜。
他將她放到床上，蓋好被子。然后靠著墻點(diǎn)了一根煙，緩慢而悠閑的吸著，月光里他的樣子潦倒又好看，煙圈上升，像漂浮的花瓣，懸在她的頭頂。她貪婪又小心翼翼地呼吸著從他口腔里彌漫出來(lái)的煙草的味道，想象著他跟秋玙接吻的時(shí)候，他霸道又痞氣，手扶著她的后腦勺，嘴里散發(fā)著這種清冽的煙味。
愛(ài)他的時(shí)候，他的每個(gè)眼神動(dòng)作都是寓言。瀾汐讀到這樣的句子，是在很久以后。她毫無(wú)征兆地想起穆塵，他皮膚的溫度，身上的味道，以及他在那一夜，吸完一根煙后，離開(kāi)的腳步聲。
秋玙成功開(kāi)畫(huà)展是前年春天的事，那時(shí)候她跟徐舍還沒(méi)有分開(kāi)，借他的東風(fēng)，小有名氣。她太過(guò)于清楚自己想要什么，所以她索取了自己想要的一切之后，在這場(chǎng)感情里全身而退。瀾汐跟著秋玙，很早就明白，成年人的感情不過(guò)是各取所需。這一次，她需要的不再是物質(zhì)，而是愛(ài)情，帶著一點(diǎn)刺激又充滿(mǎn)穩(wěn)妥感的歸屬，女人至死都丟棄不了這種天真。
穆塵是愛(ài)情最好的樣子，他英俊，獨(dú)立，自信，還保留著少年的桀驁和不羈。他也是愛(ài)情最壞的樣子，自由，不受約束，隨遇而安。像是一場(chǎng)青春期的愛(ài)戀，擁有最好的人，和最壞的時(shí)間。
他依然接活，時(shí)間自由，不分地點(diǎn)。他那輛破舊的吉普跟著他一起，認(rèn)識(shí)不同的姑娘，各種牌子的香水味常年混雜在副駕駛。每一次回來(lái)，瀾汐發(fā)現(xiàn)他襯衫袖口或者衣襟上都有不同的香味。秋玙在接過(guò)電話以后就雀躍的像個(gè)少女，穿新買(mǎi)的裙子，收拾屋子，做一桌子菜，一心一意做個(gè)陷入愛(ài)情的小女人，心無(wú)旁騖。
他們坐在廚房圓桌上吃飯，瀾汐一聲不吭，對(duì)抗著他身上陌生的香水味。秋玙則窸窸窣窣地說(shuō)很多話題，穆塵一一應(yīng)著，從未有半分懈怠。每每這樣的時(shí)候，瀾汐總會(huì)抬頭觀察他，就算滿(mǎn)臉倦容也會(huì)笑意盈盈，眼神誠(chéng)懇寵溺，愿意接任何話題。秋玙在以往每場(chǎng)感情里都精分利落，卻獨(dú)獨(dú)愿意在他面前當(dāng)一個(gè)傻瓜，在這場(chǎng)博弈里，早早就認(rèn)輸。大概所有女人都愿意跟他說(shuō)話，愿意欺騙自己，來(lái)?yè)Q取他滿(mǎn)眼的溺愛(ài)。他坐在那里，你就會(huì)覺(jué)得被保護(hù)。
飯后秋玙收拾餐具，穆塵和瀾汐到后院為所有的小樹(shù)穿冬衣。
瀾汐問(wèn)他是否愛(ài)秋玙，穆塵笑，眼含星辰，每一束光亮都映著瀾汐倔強(qiáng)乖張的臉。
“你們不可能永久?！睘懴雷约旱恼Z(yǔ)氣再篤定也是徒勞，她想在心里抓住什么東西，卻如溺水一般，絕望掙扎。
“這個(gè)世界上，沒(méi)有哪兩個(gè)人是可以永久的，我們都是孤獨(dú)的個(gè)體，像兩顆光芒交匯的行星，彼此短暫照耀，最終要沿著自己的軌道前行?！?/p>
“那還要愛(ài)做什么？”
“愛(ài)只是一種關(guān)系的維持，它如生命中的光，不會(huì)長(zhǎng)久。”
穆塵并不驚訝于瀾汐心智的成熟，她是一棵孤獨(dú)生長(zhǎng)的植物，韌性，孤絕，卻深諳所有生存的法則。秋玙說(shuō)她的生性不帶任何規(guī)則和束縛，自由如風(fēng)。穆塵覺(jué)得，她比任何規(guī)則內(nèi)的人更加懂得克制，雖然他明白，她在整個(gè)習(xí)得克制的過(guò)程中是多么艱辛。
“人類(lèi)生存，一如動(dòng)物，選擇和淘汰都要順應(yīng)自然法則。而我們的背離與親近，也是我們的命運(yùn)?！?/p>
瀾汐站在一樹(shù)樹(shù)幼苗間，突然哭了。
暮色陡落，星辰漸亮。他知道她為何而哭，她知道他知道。他們是本質(zhì)相同的孤獨(dú)個(gè)體，是遙遠(yuǎn)相望永不交匯的行星。每個(gè)行星都有自己獨(dú)有頻率的光波，而恰好她微弱的藍(lán)光，能被他接收，這是億萬(wàn)分之一的幾率。
初春的時(shí)候，穆塵準(zhǔn)備去國(guó)外。他生性散漫自由，對(duì)離別沒(méi)有知覺(jué)。秋玙眼眶通紅，為他洗干凈所有的衣服，收拾行李。他帶走了他所有的東西，除了廊柱和窗戶(hù)上纏繞不清的花朵。
秋玙知道，他將以此作結(jié)，干凈利落。
瀾汐只記得他離開(kāi)那天凌晨，長(zhǎng)風(fēng)過(guò)街。裸露在空氣里的皮膚被凍得疼痛，她喜歡那種痛感，比離別更加真實(shí)。
萬(wàn)物復(fù)蘇，院子里慢慢顯出生機(jī)。秋玙在院子里，對(duì)著光禿禿的枝干畫(huà)一支盛開(kāi)的玫瑰。她本是清冷自知的女子，卻這般執(zhí)拗，對(duì)著一份感情難以釋?xiě)?，好似穆塵打包的時(shí)候帶走了她的魂魄。
瀾汐確信，在穆塵走之前的某個(gè)時(shí)刻，他們肯定經(jīng)歷了多次的對(duì)談和商榷，關(guān)于未來(lái)。然而穆塵只是一粒還未落定的塵埃，并不是秋玙想要?？康膷u。
幾個(gè)月后瀾汐在街上看見(jiàn)穆塵，依舊是那副落拓不羈的樣子，穿著一身灰撲撲的工裝，挽著袖口，靠他那輛破舊的吉普車(chē)上吸煙，整個(gè)人看上去匪氣又潦倒。他的副駕駛坐著一位頭發(fā)染成紫色瀑布的年輕姑娘，他們抽完煙，在旁邊的商店買(mǎi)了東西，然后離開(kāi)。
她追著他的車(chē)，跑了很久，車(chē)的尾氣充滿(mǎn)了她疼痛的心臟。最后她孤獨(dú)地站在車(chē)流里，所有的疑問(wèn)都凝結(jié)成眼淚落下來(lái)。
穆塵開(kāi)過(guò)城市擁擠的街道，他還是比較喜歡這個(gè)城市的春天，春風(fēng)暴烈，陽(yáng)光明媚。每當(dāng)車(chē)窗玻璃像是地震一般晃動(dòng)時(shí)，他會(huì)想起她，那個(gè)如植物一樣倔強(qiáng)的女孩。
她有好聽(tīng)的名字，也有光。
