高野

一個人的一生無論走得再遠(yuǎn)，都走不出養(yǎng)育他的故鄉(xiāng)和村莊。當(dāng)一個作家或者詩人曾把鮮血和熱淚揮灑在那片養(yǎng)育他的熱土上，他的童年留在那里，他的青春留在那里，他的夢想留在那里，他的愛情留在那里，他的文字必將帶著這些美好的或疼痛的記憶走進(jìn)我們。

而這些記憶也必將刻在他的整個生命中。這事實上是一個寫作者的精神歸宿。這種精神歸宿是物質(zhì)無法彌補(bǔ)和替代的。

當(dāng)一個人在大城市里為生活所累，為前途感到迷惘，甚至一無所有，但只要他想到生命里那些最重要的東西仍然存在著，閃耀著，他就會安心。

從老鷹的詩集《飛翔》中，我們可以清晰地看到，故鄉(xiāng)是詩人的創(chuàng)作底色。當(dāng)我們在作品中能夠?qū)ふ业阶髡叩膭?chuàng)作底色，我們就基本上找到了作者的脈搏，迎著這跳動的脈搏和氣息，我們將會尋找到作品的源頭，并觸摸到它的實質(zhì)和意義。

一個作者的創(chuàng)作底色，事實上來源于他的精神歸宿。詩人老鷹在農(nóng)村出生，在農(nóng)村長大，故鄉(xiāng)的一草一木，一陣咳嗽，一聲啼哭，都在牽動著她的關(guān)愛，她的喜悅，她的憂傷，她的疼痛。

一部作品的高度其實就是作者人格魅力的高度。一切偉大的作品必須呈現(xiàn)出對愛對全人類真誠的表達(dá)和呼喚。我希望老鷹能繼續(xù)保持這一優(yōu)秀品質(zhì)，不被世俗所染。我相信她的作品會越來越好。

其次說到詩的語言。很多人都問過我關(guān)于詩歌寫作的問題。我的第一句話就是：先把你的語言修剪干凈，整理通順。有人寫詩啰啰嗦嗦，疙里疙瘩，讀就讀不下去，何談詩意。就像日常生活中，我們炒菜，先把菜擇洗干凈，把老葉子，泥巴都去掉。我們不能連老葉子和泥巴一起丟在鍋里炒，這樣的味道，肯定好不到那里去。

同樣，這樣的詩，也必定是糟糕的。有些人對最基本的語言表達(dá)都表達(dá)不清楚，就想來點花樣和技巧，故作高玄，結(jié)果把原本很清晰的事物描述得似是而非。

一首詩中所有的事物、想象、情感或者思想都是由語言來支配的，是語言在展現(xiàn)它們，是語言在處理它們之間的關(guān)系，把矛盾與合理的事物和現(xiàn)象相互融入與滲透，使矛盾的合理化，使合理的矛盾化。

詩歌的問題，歸根結(jié)底就是語言的問題。站在同一片土地上，你并不一定比一個農(nóng)民想象得更加豐富和遼遠(yuǎn)。你和農(nóng)民的區(qū)別在于你擁有運用語言的方式，你可以像一個皇帝一樣使那些詞語和句子聽命于你，你可以隨意打破它們，粉碎它們，并重建它們。使它們重見天日。

那么，什么是詩呢？我們可以把詩分為三種境界：一，看山是山；二，看山不是山；三看山還是山。很多人把第一種境界和第三種境界弄混淆了。自以為達(dá)到了最高境界，殊不知若要達(dá)到第三境界，還有經(jīng)過第二種高難度的境界。這是一種錘煉和積累的過程。它建立在寫作者經(jīng)歷過無數(shù)火焰和深淵的基礎(chǔ)上才得以到達(dá)和完成。這是一條通往藝術(shù)之路的艱辛歷程。

那么，什么又是詩歌藝術(shù)呢？有人寫的詩不能稱為詩，有人寫的詩不能稱為藝術(shù)。它們兩個之間是有分別的。無病呻吟不是藝術(shù)，固步自封不是藝術(shù)，模仿與重復(fù)不是藝術(shù)。藝術(shù)是一種創(chuàng)造和新生。藝術(shù)是少有人或者沒有人走過的路，它需要勇氣和毅力，它充滿孤獨和爭議。

老鷹就是這樣一個取得秘密的詩人。她更像一個語言魔術(shù)師，懂得語言的變化和運用，把每一個詞語安置在合適的位置上，幫它們找到家園，并給它們插上飛翔的翅膀。從這本詩集里我們可以看出，老鷹的詩歌語言，干凈，凝練，深刻，獨特。她的思維敏捷，想象力非常開闊，直接影響到她詩中的空間感和層次感，使她的詩具有一種參差美和落差美。

我們走進(jìn)她的詩中，猶如迎來一望無際的麥田在低風(fēng)中舞動，它的波浪無時無刻都在向我們的心尖涌來。讀老鷹的詩，是一種藝術(shù)享受，她獨特的語言和獨特的技巧猶如一片神秘的花園，牽引著我們的聽覺，視覺，味覺。她善于捕捉生活的細(xì)節(jié)和場景，讓我們在詩歌中看到她細(xì)膩的情感和豐富的人生。猶如我們看到自己。

老鷹是一個低姿態(tài)的寫作者，她始終站在低處，仰望這個世界。一片葉子，一只螞蟻，一聲蟲鳴，都是她所敬畏的事物。老鷹謙卑而真誠的品格，使得她的詩歌帶著她真摯的聲音擊痛我們。我想說，能夠擊痛我們內(nèi)心的詩，就是好詩。

干凈的語言，深邃的意象，是詩人老鷹詩歌中的顯著特點。她為人低調(diào)，而又勤于學(xué)習(xí)，對古典文學(xué)產(chǎn)生濃厚的興趣，并且善于把古典元素與現(xiàn)代元素融合在一起，使詩歌呈現(xiàn)出一種新鮮的、獨特的、雅致的感覺。

在《遙寄易安》與《夏荷花影》等幾首詩中，把這種古典意象美呈現(xiàn)得尤為突出。這再一次說明，我們在進(jìn)行現(xiàn)代詩的創(chuàng)作中，決不能完全摒棄傳統(tǒng)，而是要在傳統(tǒng)中汲取一切營養(yǎng)來豐富和壯大我們自己。老鷹的詩拿捏有度，是非曲直，一目了然。不矯揉造作，不故能玄虛。她用自己特有的表達(dá)方式來處理她內(nèi)心深處的疼痛與向往。

但也有些地方值得注意。我們在詩歌創(chuàng)作中，已有的典故和成語最好不要原封不動地出現(xiàn)在詩中，它會破壞詩的獨特性和藝術(shù)性，你可以分化和破解它，或舊詞新用，改變它的寓意和屬性。自己創(chuàng)造的新詞語盡量不用，它的硬傷太大。

有人會說，詩既然是語言的藝術(shù)，那么創(chuàng)新是必要的。這沒有錯，但詩歌的創(chuàng)新絕不是創(chuàng)造新詞，而是在熟悉的語言環(huán)境下創(chuàng)造陌生（新奇）的意境，并給人以奇特的感受。從這一點上來說，語言的組合和搭配是一個詩人的看家本領(lǐng)。陌生而合理的語言，是出神入化令人驚異的語言，像一個強(qiáng)大的磁場，緊緊的吸引著讀者的審美之心。

從整體上去縱觀老鷹的詩，有地方值得我們?nèi)W(xué)習(xí)，也有地方值得她去改進(jìn)。比如她的創(chuàng)作題材比較單一，可以嘗試著向更多題材挖掘，多看一些國內(nèi)和國外的優(yōu)秀作品，把眼界打開，多寫一些能夠觸及靈魂和生命內(nèi)核的詩，使詩歌成為時代的咒語，使人類和社會因羞愧而不停地顫抖。

向更高的思想和精神層面靠近。但無論怎么說，老鷹是獨一無二的老鷹，是堅強(qiáng)的老鷹，是飛翔的老鷹。

我們祝福她。

《那一年》

——給老鷹

高野

那一年送莊的桃花開了。邙山一帶的

麥子熟了。

那一年家門口的蘋果紅了。像群星

和燈籠掛在夢境。

那一年是滾圓的。而那一年是粉紅的。你是一朵

沾滿露珠的花。

在每一個清晨的路旁

在風(fēng)中

舉著小愿望。

那一年父親的頭發(fā)白了。

母親的皺紋深了。

我從你每一個羞澀的詞語里找到了

你丟失的那些歲月。

你用舊了的書包

你穿破了的布鞋

你的委屈，你的疼痛，你手中握緊的世界，埋在了茅草叢

和麥田深處。

那一年，你一個人坐在邙山。

風(fēng)吹著帝王的陵墓。

風(fēng)吹著塵世的蒼涼

和孤獨。

一把青草把你藏到淚水之外。

一片白云把你帶到另一個世界。

那一年你穿上了嶄新的衣服。

那一年你含著淚水剪掉了長發(fā)。

那一年逝去的親人又回到你的夢中。

那一年，黃昏把整座邙山點燃。每一棵果樹

孤獨而又

美好。

牛羊歸圈。炊煙升起。

只有你的影子跟隨著你。只有一條小路

幫你找到麥田

和父親。

那一年你流浪街頭。

那一年你把青春丟在了工廠。

那一年你是瘦小的蘋果。

那一年冰雹砸疼了你的眉頭。

那一年河水清澈。歌聲悠揚。

花朵

和蝴蝶追逐著你。

那一年你是一株含羞草，穿著干凈的婚紗。

一粒糧食的苦難和甘甜，你品嘗過。

一只螞蟻的張望和離別，你看見過。

一聲鳥鳴的憂傷和沉重，你聽到過。

那一年孩子的哭聲像針一樣扎著你。

那一年的鮮血和汗水滴在愛人的心上。

那一年的雷雨和閃電包圍了小屋。

那一年你哭了，像一個幸福的孩子。

那一年

是哪一年？

高野，1982年，河南桐柏人。河南省作協(xié)會員。洛陽文學(xué)院簽約作家。出版詩集兩部。與同仁創(chuàng)辦《野》詩刊?，F(xiàn)居洛陽。