老冒姓田，小我一屆畢業(yè)，住處毗鄰二胖家。是這個(gè)村落里，為數(shù)不多，敢不帶錢回家過(guò)年的人。雖然他那個(gè)大學(xué)，念得頗為勉強(qiáng)，但這其中的唯一好處，就是和我一樣，以大學(xué)生自居，安然啃老。畢業(yè)后做業(yè)務(wù)東奔西走，算漲了不少見(jiàn)識(shí)。

老冒在冬季是我家?？?，為人不喜外，極是灑脫。一推開(kāi)大門，便爽朗大笑，往往先聞其聲，后見(jiàn)其人。和我父母寒暄熱絡(luò)，十分純熟。不待主人虛應(yīng)，進(jìn)屋拖鞋上炕，徑直奔向最熱處，雙腿一盤，大喇喇地坐定。東北嚴(yán)冬狂風(fēng)卷起的冷腥味道，被他貫得滿屋都是。搓手，哈氣、焐炕，伸腿，老冒仿佛是一坨剛從冰柜里緩過(guò)霜來(lái)的魷魚，過(guò)一會(huì)便朝氣蓬勃起來(lái)。

老冒因工作之故，曾兩次途經(jīng)西安。我在他鄉(xiāng)遇故知，顯得格外親切，然老冒卻一臉滄桑，留下工作奔波后的乏累。見(jiàn)面時(shí)，頗顯凝重。一杯水酒下肚，老冒一聲感嘆，唏噓江湖險(xiǎn)惡，遇人不淑，言下頗有感觸，竟十分羨慕在考研中，被折磨得云海翻騰的人。

我一時(shí)無(wú)語(yǔ)凝噎，只好察言觀色，但見(jiàn)老冒覺(jué)得宣泄得多了，有些收不住，有著凸顯自己太過(guò)潦倒的尷尬，于是他倏地話鋒一轉(zhuǎn)，聊起自己這幾年闖蕩江湖，四處浪蕩的一點(diǎn)軼聞趣事。話說(shuō)到興頭上，始終糾結(jié)的眉頭方略為舒展，也不知是酒后失言，還是有意為之，他在我面前，開(kāi)始炫耀自己的私密故事。

老冒“性匆匆”地談起，自己在寧滬之地夜宿花店的經(jīng)歷，其中細(xì)節(jié)描寫之細(xì)微，之詳實(shí)，實(shí)令我咋舌不已。老冒宣講完畢，一臉壞壞地笑意，在臉頰蕩漾開(kāi)來(lái)，代替了之前的郁郁寡歡。那副得意的神情，好像墨水潑濺到墻上，然后又一點(diǎn)一滴回敬到別人心里，似乎自己不必再作以深入的描述，剩下未展開(kāi)的部分，留待繼續(xù)的章節(jié)，只好靠我個(gè)人想象力找齊。

我和老冒最后一次見(jiàn)面，大概是三年前。那時(shí)他已娶妻生子，有著稚嫩男人初為人父的興奮與新奇。我問(wèn)老冒最近營(yíng)生如何，只見(jiàn)他沉沉地嘆了口氣，只是說(shuō)成家后責(zé)任重大，再也不似從前一般挑三揀四了。

母親又說(shuō)起孩子。老冒憨笑道，大額頭寬下巴，小顴骨突突著，后腦勺吊吊著，隨我！后來(lái)老冒家搬到了江東，離開(kāi)了生活約三十年之久的高山巔。兩岸其實(shí)只隔一條江，江不過(guò)百余丈，然而后來(lái)老冒再也沒(méi)有過(guò)來(lái)看我。人世一切別離，有如生死，人雖活著，卻再也沒(méi)有音信。

去歲返鄉(xiāng)省親，方知老冒這幾年一直賦閑在家，好久未有營(yíng)生；又聽(tīng)聞最近做起炊餅生意，無(wú)奈皆不盡如人意。母親慶幸地認(rèn)為我書念得算有價(jià)值，我卻認(rèn)為老冒反倒不錯(cuò)：一個(gè)人在自己合適的舞臺(tái)上，總歸是英雄，更不必拿“夜宿花店”說(shuō)事：高山巔本來(lái)就是梁山泊；梁山泊里，還不行有矮腳虎嗎？