
走下飛機,我深深地吸了一口這沿海城市特有的潮濕空氣的味道,順便在心里悄悄地感悟了一下光陰的荏苒,人生的無常。
自二十歲從這里畢業(yè)后,我就再沒回過這座城市。轉(zhuǎn)眼十五年過去了,仿佛一切都已不同,又仿佛一切都與當年一樣。
一面回想著我在大學那四年里的時光,一面隨著人流懵懵懂懂地走著。記得我畢業(yè)那年,也是坐飛機回家鄉(xiāng)。在我印象中,這機場如此氣派,坐飛機也是一件高級的事情。轉(zhuǎn)眼之間,我開始對不必成日里在天上飛來飛去的日子求之不得,四顧這熟悉的機場,那些老舊的設(shè)施與翻譯得可笑的標志語也全然沒法與我經(jīng)常出入的國際大機場相提并論。拿完托運的行李,我才抬起頭,在接機大廳中聚集著的人群中尋找我的名字。
并不難找,我一眼就看到了一塊被高舉的牌子,上面寫著我的公司和姓名,牌子后面還有一張殷勤的笑臉。盡管在許多地方都會受到這樣的“待遇”,我對此仍覺得尷尬不已??粗约旱拿衷诒娔款ヮブ潞杖欢?,我仿佛回到了在校時被當眾點名批評的境地。
我連忙走上前去,與前來接我的人招呼,然后迅速地逃離現(xiàn)場,鉆進早已為我準備好的小轎車里。
我故地重游,是來主持一個項目,為期半年。我被安排在項目旁邊的一家五星級酒店行政套房里,吃喝拉撒,一切有人買單。這聽起來像是度假,實則我自己心知肚明,他們在我身上花的這點兒錢,可遠遠不及我為他們所帶來的利潤之萬一。好在我早已習慣了這種模式,再不會像個毛頭小子似的,為了自己所謂“應(yīng)得的”利益與實習公司鬧得天翻地覆,最終害了一群同學。
我將行李安頓在房間里,拉開窗簾點了支煙,再掏出手機向遠在北京的女朋友報平安。想了想,還是決定放縱自己多愁善感地矯情了一下,隔窗拍了張夜景,發(fā)朋友圈:C城,我揮灑四年青春的地方,我回來了。
將手機揣起來,我把煙抽完,下樓去赴我的接封宴——逃不掉的酒局。
等我再次清醒時,已是次日上午十點半。陽光被酒店厚厚的窗簾牢牢地擋在了外面,屋子里仍像黑夜一般,只有床頭閃著LED綠燈的菲利普告訴著我:10:27am。我口干舌燥,頭痛欲裂,跌跌撞撞地下床,在小吧臺找到了免費的礦泉水,擰開灌了下去。像是枯萎了多時的花草得到了甘露的滋潤,我的魂兒飛回來了三分。
房間里電話響起:“楊先生您好,有一位初小姐找您,請問可以讓她上去嗎?”
初小姐?我迅速地在腦海中搜索著我認識的姓初的女人,結(jié)果就只有大學時甩了我的女朋友——導致我義無反顧離開這城市的直接原因。畢業(yè)之后我們再無聯(lián)系,直到兩年前好事的同學建了微信群,她加了我,可我們從未說過話,我甚至從未給她的朋友圈狀態(tài)點贊。但我承認,我一直關(guān)注著她,這些年來,她已經(jīng)成為了可以在美術(shù)館開個展的畫家。
“楊先生,您聽得到嗎?”前臺小姐溫柔的聲音將我拉回現(xiàn)實。
“哦…請問,是哪位初小姐?”
幾分鐘后,我的門鈴響起,我已經(jīng)以最快的速度將自己收拾干凈妥當,像是傳說中從睡夢中醒來幾秒就能進入戰(zhàn)斗狀態(tài)的古羅馬戰(zhàn)士。
初蘇可。
十五年沒見的初蘇可。
曾讓我魂牽夢縈的初蘇可。
此刻,她站在門外,容貌體態(tài)似乎與大學時沒有任何區(qū)別,仿佛時間就只在我一個人身上流逝了。我不禁吸了吸略微有些發(fā)福的肚子,挺直了腰,用職業(yè)的笑容與她招呼,請她進門,絲毫沒有——別說是舊情人——即便是老同學十多年后重逢該有的激動,至少我相信,看上去是這樣。
她優(yōu)雅從容地從我身旁走過,用余光打量了一下我的套房,撿了窗邊的貴妃榻坐下,點了枝煙,用手撐著頭,看著我:“你沒怎么變——嗯,成熟了?!?/p>
我可以在公司高層和客戶面前毫無顧忌地侃侃而談,可面對她我總是語塞。我只能傻傻地問道:“你怎么知道我來C城?怎么知道我住這兒?”
她向我投來帶著些嘲弄帶著些自豪,卻又充滿笑意的眼神,就像從前一樣。在我徹底迷失在這笑容中之前,她拿出手機,指著我昨天發(fā)的朋友圈說道:“你看,你自己早就公之于眾了——這兒,”她指了指照片中的一點,又起身指著窗外,“我的畫室就在那兒。而且從你照片里的玻璃倒影來看,分明是家五星級酒店,這個角度,這個地理位置,我怎么會不知道你是從這家酒店拍的照片?”
我失笑道:“沒想到你變福爾摩斯了?!?/p>
她笑容忽然消失:“我真變福爾摩斯的話就不會那么久都找不到你了?!?/p>
我一時間想不明白她的意思,無言以對,只能尷尬地沉默著。
好在她天生就是個善于化解尷尬的人,只見她笑笑,掐滅了煙頭,對我說:“走,帶你去吃好吃的?!?/p>
我正擔心著這么沉默下去,我是不是該依照小說電視劇的橋段不顧一切地去擁抱她。她此話一出,凝結(jié)在我們之間的曖昧與舊情的氣氛,頓時煙消云散。我不知是如釋重負還是心有失望,只得在她的注視下?lián)Q了衣服,一同出門——她還細心地替我決定了應(yīng)該穿哪件襯衫。
她的畫室果然離我的酒店很近,步行不用五分鐘就能到達。但她拒絕了我要進去參觀的要求。
這是我的創(chuàng)作宮殿,她說。
創(chuàng)作是需要孤獨的,她說。
所以我一直保持著獨身,她說。
我們?nèi)チ舜髮W時候需要省吃儉用兩三個月才舍得咬牙去一次的餐廳故地重游。舊時菜單上那些看見就讓人卻步的價格,如今在我們眼中僅僅是可有可無的數(shù)字而已。我點了遠遠吃不完的食物,揮霍著金錢,仿佛想要彌補回不來的青春。
那天,我們喝了很多酒,談了很多話。她仍是一副不可一世的令我敬畏甚至想要敬而遠之的樣子;我也仍是個徹頭徹尾的令人厭煩的自大狂,她說。
好在我們不必百分之百地喜歡彼此。
第二天,我開始了項目上的工作,早出不一定,晚上是必須晚歸的——大概沒有一家公司會放過被雇傭者的剩余價值。
每天我回到酒店房間的時候,都會發(fā)現(xiàn)床頭有鮮花,或巧克力,或者能小冰柜里找到我愛吃的冰激凌,伴隨著這些的,還有一陣陣熟悉的香水味。
當然,有時,蘇可也會穿著精致地在房間里喝著紅酒看著電視等我,去吃夜宵;或者是帶了她親手烹飪的幾樣小菜等著我一起吃。
然后她就回自己的家。
我們談?wù)撝ぷ鳎務(wù)撝鐣掝},談?wù)撝贤瑢W,就是不談感情。
我自然不愿談,因為我還有一個在北京的女朋友。但她是為什么呢?如果不是想和我在一起重修舊好,她這樣幾乎每天與我泡在一起又是為了什么呢?
我現(xiàn)在有女朋友。我鼓足勇氣向她攤牌。
我知道啊,她邊吃冰激凌邊笑著說,我也沒想把你搶走。
我一瞬間無端地熱血上涌:如果你愿意,我可以和她分手,我們可以重新再來,我們現(xiàn)在不是很開心嗎?我們才是最合適的不是嗎?
藝術(shù)家是需要孤獨的。她笑著搖頭,再一次拒絕了我。
但藝術(shù)家需要情人,我們就是彼此完美的情人。她又說,于是我又像是被打了雞血一樣地渾身興奮。
你女朋友要是來看你的話記得告訴我,我不會給你添亂的。她說。
這次輪到我笑著搖頭。
于是我們繼續(xù)這樣不明不白地開心著。
半年多的時間轉(zhuǎn)瞬即逝,項目如期完結(jié),我要離開了。
她笑著與我共進最后一頓晚餐,仍舊說著她的工作我的工作,說著社會熱點,說著老同學,不說我們。仿佛這只是與這一百多天里的任何一頓飯一樣的晚餐,仿佛我第二天不會離開這座城市,仿佛我們不知哪天還會遇見。
反而是我,如鯁在喉。
但我知道,她不會接受我的。就像十五年前一樣。
我還能再找你嗎?我低聲地問。
你本來也可以隨時找我呀。她若無其事地回答。
那天晚上,我躺在黑暗里,無聲地流了淚。我仿佛變成了十幾個我,有的在哭有的沒有哭,但每一個我都在與她分手告別,每一個我都在痛苦地掙扎——于是我也痛苦地掙扎,只不過我的感覺非常不完整,仿佛是這十幾個我拼湊而成的,而不是我自己的。
可這明明就是我自己。
于是,在十五年半之后,我又一次離開了C城,又一次決意不再回來。